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Estimada lectora, estimado lector. Esta publicación que sostiene 

entre sus manos ha sido escrita por los integrantes de la Escuela 

de formación teatral de la Universidad de Huelva. Esta Escuela, 

coordinada desde el Área de Cultura, se concibe como un foro 

de debate, investigación y riesgo, más que como un espacio de 

producción y exhibición teatral. Es una escuela abierta a toda la 

sociedad onubense a partir de los 16 años. El Aula de Teatro de 

la UHU integrada en este plan formativo, lleva funcionando en el 

entorno de la Universidad de Huelva desde el año 2000. Lola Botello 

(Huelva, España), es la profesora de interpretación y coordinadora 

de la Escuela de formación teatral de la UHU. Es actriz, cantante, 

escritora, docente y directora teatral. Licenciada en Filología Inglesa 

y graduada en el Instituto del Teatro de Sevilla, es también Doctora 

en Ciencias del Espectáculo por la Universidad de Sevilla. 

Nuestro Aula de Teatro siempre ha sido motivo de orgullo para la 

Universidad de Huelva; por mencionar algunos de los premios que 

han obtenido sus representaciones destacamos el montaje realizado 

por el Aula de Teatro en el año 2004, dirigido por Darío Martín, de la 

obra “Juegos Prohibidos” de Alberto Miralles, que fue galardonado con 

la 1ª Mención de Honor del Jurado en la 9ª Muestra Internacional de 

Teatro de Orense (MITEU), uno de los certámenes más importantes 

del país. Además de premios de interpretación, Lola Botello ganó 

como escritora el «Primer premio del Certamen Nacional de Textos 

Teatrales “10º Aniversario de la Universidad de Huelva” en 2003, 

obra que fue representada con gran éxito en el año 2006 por nuestro 

Aula de Teatro.

Además de interpretar, nuestro Aula de Teatro se ha embarcado este 

año en un nuevo proyecto, que ha tenido como resultado este libro, un 

texto que fue pensado y escrito en un escenario nada habitual, durante 

unos meses duros y extraños para todos, como han sido los meses 



vividos durante la etapa de confinamiento provocada por la pandemia 

del COVID 19. Un escenario que, por sus difíciles circunstancias, 

supuso un reto a la resiliencia de cada persona. También lo supuso para 

los integrantes de la Escuela de formación teatral de la Universidad 

de Huelva, nuestro Aula de Teatro, un grupo maravilloso de personas 

que proceden de colectivos muy diferentes por edad y formación: 

profesorado, personal de administración y servicios, estudiantes, 

incluso algunos Erasmus y del Aula de la Experiencia, y personas que 

no pertenecen a nuestra comunidad universitaria. 

Desde el primer momento, ante el reto de tener que suspender 

sus clases, las adaptaron al formato virtual (tengamos presente 

que estamos hablando de clases de interpretación). Pero no se 

conformaron con esto; tanto su profesora, Lola Botello, como su 

alumnado se plantearon un proyecto diferente, el escribir una serie 

de relatos breves de teatro desde su confinamiento; es así como 

surge esta obra.

Este libro está incluido en la Serie Monteluna, una de las siete series 

que integran la colección CultureBooks, todas ellas dedicadas a 

publicaciones de carácter divulgativo que han sido producidos en 

nuestra Universidad y que abarcan distintos ámbitos culturales. 

Monteluna es la serie dedicada a libros de Teatro.

Este libro contiene los dieciocho relatos breves de teatro escritos por 

las personas que integran nuestro Aula de Teatro durante su periodo 

de confinamiento. Os invito a disfrutarlos.

JOAQUINA CASTILLO ALGARRA

VICERRECTORA DE EXTENSIÓN UNIVERSITARIA Y RELACIONES INSTITUCIONALES

UNIVERSIDAD DE HUELVA
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Huelva, 17 de julio de 2020

Estamos a mediados de julio de 2020 y estoy corrigiendo y revisando 
junto con los alumnos los textos que conformarán esta colección antes 
de entregarlos al Servicio de Publicaciones de la Universidad de Huelva. 
Muchos de ellos, la mayoría, están escritos desde el estupor que supuso 
la declaración del estado de alarma, la suspensión de la vida pública y 
por tanto, también del teatro.
Si hay algo que el teatro posee por encima de cualquier arte (sólo se 
me ocurre compararlo con la música en directo) es su presente, su 
inmediatez. Lo que sucede es aquí y ahora, en comunión irrepetible con 
el espectador que hace su lectura de lo que recibe y cierra este acto 
extraordinario de comunicación. Es por esto, que cuando se declaró el 
estado de alarma por Covid-19 y se suspendieron las actividades del 
Área de Cultura de la Universidad de Huelva, entre las que se incluyen 

PRESENTACIÓN

L O L A  B O T E L L O
Directora del Aula de Teatro de la Universidad de Huelva
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las clases de formación y los ensayos del montaje que anualmente 
representamos en el Aula de Teatro, nuestra primera decisión fue 
rechazar de pleno la posibilidad de continuar de manera virtual.
El teatro, por definición, no puede ser virtual y por eso aún sigue vivo 
y vigente a pesar del cine y de cualquier formato de ficción alojado 
en plataformas digitales. De esta manera, tampoco pueden serlo su 
enseñanza ni sus ensayos. Los actores necesitan de la piel y el contacto 
directo encima del escenario para gestionar la emociones que los autores 
proponen en sus textos. Sin embargo, conforme pasaban las semanas y 
con ellas las prórrogas del estado de alarma, concluimos que era mejor 
seguir adelante de manera virtual que paralizar completamente el Aula 
sin tener fecha de vuelta presencial. Así pues, adaptando las clases 
a contenidos más teóricos y complementarios de lo que veníamos 
haciendo en las sesiones presenciales, comenzamos a reunirnos todos 
los lunes a través de una plataforma digital. Entre estos contenidos, 
propusimos, previo análisis teórico de la naturaleza de las estructuras 
dramáticas, ejercicios de escritura en formato de piezas breves que 
transcurrieran en la actualidad y con los personajes viviendo este 
estado excepcional que ya conocemos como “confinamiento”.
Una de las riquezas que posee el Aula de Teatro de la UHU es la 
diversidad de su alumnado, compuesto por estudiantes de diversas 
carreras y masters, alumnos del programa Erasmus, profesorado, 
personal administrativo, alumnos del Aula de la Experiencia y personas 
ajenas al ámbito universitario. Todo ello conforma una interesante 
mezcla de procedencias, sabidurías, experiencias y edades que nutren 
todas las actividades que emprendemos. Y como no podía ser diferente, 
la escritura de estas piezas está también teñida de esta hermosa 
variedad. En los textos de esta publicación encontraremos reflejados 
los universos personales de cada uno de sus autores al enfrentarse a 
esta situación extraordinaria, descritos de forma sencilla y sincera, sin 
pretensiones y desde las posibilidades que cada uno posee. Los hemos
ordenado de forma cronológica, atendiendo al momento en el que 
fueron concebidos, dentro del estado de alarma.
Estamos a mediados de julio y la factura que nos han pasado estos meses 
de confinamiento y desescalada es innegable, tanto a nivel académico 
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como profesional y personal. Por eso soy bastante reacia a incluir el 
“no hay mal que por bien no venga” entre las frases que me sirven para 
comprender las cosas que suceden. No nos engañemos, los textos que 
aquí presentamos han salido de la adversidad de cada uno frente a lo 
sucedido y están escritos desde el dolor por la pérdida de familiares y 
seres queridos, el miedo y la fragilidad de las personas mayores frente 
a la posibilidad de contagio, la frustración de no poder abrazar, besar o 
tener cerca a la gente que se quiere, las situaciones de violencia y falta de 
respeto que genera un estado como éste, el agravamiento de conductas 
obsesivas hasta rozar el ridículo, la dificultad a la hora de gestionar la 
soledad o las relaciones personales o el aumento de la intransigencia 
y las conductas políticas extremas. Pero también y afortunadamente, 
desde la ternura, el sentido del humor, el amor, la empatía y el instinto 
de supervivencia. Una vez más, el teatro, en este caso estos textos, pone 
de manifiesto su fin más excelso: reflejar sin juzgar ni posicionarse las 
conductas humanas en situaciones de conflicto.
La idea primera que barajamos al comenzar a escribir estas piezas era 
la de grabarlas en formato audiovisual con medios caseros, cada uno 
desde su casa. Posteriormente, fue desechada gracias a la propuesta, 
que desde aquí agradezco, por parte del Área de Cultura de la UHU de 
publicarlas. De esta forma, la publicación de estos textos tiene mucho 
más que ver con lo teatral, ya que para eso fueron concebidos y me 
gustaría pensar que algunas de las personas que las lean sientan el 
deseo de llevarlas a escena; o quién sabe, si en un futuro lo haremos 
nosotros mismos dentro del Aula de Teatro.
Estamos a mediados de julio y al volver a leer los textos, las semanas 
de confinamiento y las fases de desescalada se me antojan un tanto 
lejanas e irreales. Sin embargo, ahí está el teatro para dejar testimonio 
de lo sucedido y recordarnos lo que somos y cómo actuamos en cada 
circunstancia que la vida nos pone enfrente. Desde los griegos ha 
sido así y desde entonces, los autores continúan escribiendo teatro 
para que de vez en cuando, desde la oscuridad de las butacas, nos 
miremos al espejo y veamos todas las posibilidades que alberga 
nuestra condición humana.

Lola Botello





Amelia Ayo //  15   

PERSONAJES

PADRE, 45 años

HIJA, 14 años
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

UNA SEMANA ANTES

Un padre y una hija en casa, hace poco han regresado después de 
pasar varios días con la familia tras el fallecimiento del abuelo.

HIJA: Papá, ¿Qué te pasa?

PADRE: Nada, ¿por qué?

HIJA: ¿Estás triste? ¿Enfadado?

PADRE: Noo, no me pasa nada.

HIJA: Si claro, siempre dices eso. Pero, o estás enfadado, o estás triste. 
Es por el abuelo, ¿verdad?

E S T E FA N Í A  C A S T I L L O

CONFINAMIENTO. SEMANA 11
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PADRE: Bueno, sí que estoy un poco triste, pero no pasa nada. El abuelo 
ha tenido una buena vida, ha llegado su momento, es normal.

HIJA: Pues, ¿sabes que me pone triste a mí? En plan, si lo pienso, me 
da pena la abuela, se ha quedado sola. Y encima ahora con el virus 
éste no podemos ir a verla ¿crees que estará bien?

PADRE: Sí, yo también estoy triste por ella. Nosotros aquí, estamos bien, 
y acompañados, y nos tenemos unos a otros. Y sí, a veces nos peleamos 
un poco, o no nos ponemos de acuerdo para ver una peli, pero también 
jugamos juntos, nos reímos y nos damos cariño. Pero ella... (Con tristeza) 
está sola.

HIJA: ¿Sabes qué? Me ha dicho la prima, que el otro día la abuela puso 
la comida, se despistó un momento, y se le quemó. Y ella lo cuenta tan 
campante, como una aventurilla que le ha pasado. Aunque la verdad 
es que no me extraña que se le pegue la comida, si os tiene a todos 
llamándola a todas horas. Oye, una cosa, ¿y no podemos ir a por ella? 
Aquí nos reiríamos mucho, en plan, con esos desayunos que ella pone, 
y mamá y tú riñéndole por dejarnos empachados y, como dice mamá 
(Con tonillo pedante) “hiperglucémicos”.

PADRE: Ya, sería divertido, pero no podemos ir a por ella. De todas 
formas, ella quiere quedarse en su casa, es muy cabezona, allí está ella 
bien, con sus cosas, las del abuelo, allí se siente más a gusto.

HIJA: Sí, pero por lo visto se pasa todo el día hablándole al abuelo, 
como que no se da cuenta, que se cree que todavía sigue allí, con ella. 
Se sienta a ver la tele y le dice: “Mira Peri, la serie que te gusta, la de 
la linternita, como era, Sesei”, y de pronto mira su sillón orejero, y dice: 
“Ay, si estoy sola”.

PADRE: Ya, me lo han contado.
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HIJA: Pero bueno papá, la verdad es que ya el abuelo no escuchaba 
lo que la abuela le decía, ni veía la tele ni nada, así que eso mismo le 
pasaría antes también, no?... Oye papá, y, en plan, si el abuelo hubiera 
muerto una semana más tarde, o sea, que el pobrecito ya estaba 
malito, y eso, pero si hubiera muerto una semana más tarde, ¿qué 
habría pasado?, ¿no habríamos podido ir al entierro? Ni pasar esa 
semana entera que pasamos allí con la abuela, y no habría podido ir 
toda la gente que fue al tanatorio ese, ni al entierro. Y la iglesia, había 
cientos de personas, ¿no? ¿Y todo eso? No habría podido ser, ¿no?

PADRE: Pues no, la verdad es que habría sido muy diferente. Todo eso 
ahora no se está haciendo, no lo habríamos podido hacer.

HIJA: Y entonces, no lo habríamos podido despedir como lo hicimos, 
como se merecía, con toda esa gente que le quería, con sus 7 hijos, sus 
18 nietos, sus dos bisnietos. (Pausa) Pues, la verdad, no te enfades por 
esto, pero creo, que el abuelo ha tenido mucha suerte, ha sabido morir 
en un buen momento. La abuela es tan afortunada, como ella siempre 
dice, que el abuelo ha sabido cuando irse, justo una semana antes.

El padre, mirando a su hija con cara de asombro, orgullo, cariño, alegría...

PADRE: Pues, no se me habría ocurrido en la vida una cosa así, pero la 
verdad es que tienes toda la razón. Tan solo una semana, hemos tenido 
la suerte de tenerlo y despedirlo justo una semana antes.

HIJA: Seguro que la abuela diría que es la providencia, o quizá sea el 
karma. Sea lo que sea, hemos sido afortunados ¿No crees? ¿por cierto, 
no te sientes mejor ahora?

PADRE: Ehh, ahora que lo dices, sí, creo que se me ha ido ese nudito que 
tenía en el estómago, siento alegría y consuelo. Eres única.
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Bajo las sábanas, escuchando su respiración, Marta empieza a tener 
consciencia de sí misma y de la situación. Inmersa en un estado de 
alarma, que le ha pillado inesperadamente, como casi todo en su 
vida. No está sola, o sí, según se mire; Alba, su hija menor ha quedado 
casualmente varada en casa.

MARTA: ¿Qué hora será?

Se pregunta sin abrir siquiera los ojos, saca el brazo de entre las sábanas 
y lo alarga hacia la mesilla buscando el móvil para mirar la hora.

MARTA: Las 6:50, joder, ¡qué poco duermo! Si me acosté cerca de la 
1:30..., hoy voy a estar hecha unos zorros todo el día.

PERSONAJES

MARTA, 62 años

VOZ DEL “MAESTRO”

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

EL  MANTRA

M A R Í A  S U Á R E Z

CONFINAMIENTO. SEMANA 22
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Empieza a estirarse en la cama y, de repente, se acuerda de que no 
hay prisa y sonríe para sus adentros.

MARTA: ¡Ostia! ¡El manta, el mantra!

Echa para atrás la ropa de la cama y se levanta apresurada, va hacia 
el baño, orina, se lava cara y manos, coge la esterilla, la vela y las 
cerillas y se encamina hacia el salón sin hacer ruido.

MARTA: A ver, dirección nordeste.

Coloca la esterilla y se sienta sobre sus talones, encendiendo la vela 
frente a ella.

MARTA: En realidad no sé muy bien qué es lo que estoy pidiendo cada 
vez que recito el “Om Dum Durgayei Namaha”, pero Alicia dice que es 
beneficioso y sanativo. La conozco desde pequeñita, que es la hermana 
pequeña de Elvira, mi amiga de toda la vida, se ha vuelto mística y 
se pasa la mitad del año en Nepal. Ahora está allí porque la crisis del 
coronavirus le ha pillado con sus hermanitos y hermanitas, como ella 
les llama... A ver, ahora tengo que cerrar los ojos... “Om Dum Durgayei 
Namaha”..., no tengo fuerzas para recitarlo, estoy dormida. (Coge el 
móvil y busca el audio del maestro). Sí, es mejor que lo escuche porque 
se me traba la lengua...

VOZ DEL MAESTRO: “Om Dum Durgayei namaha, Om Dum Durgayei 
namaha, Om Dum Durgayei namaha, Om”....

MARTA: Joder, hace fresco; verás, al final, me voy a resfriar, sin 
calcetines.... Yo no sirvo para esto, ¡ya se me ha ido la mente...! (inspira 
y espira). “Om Dum Durgayei namaha, Om Dum Durgayei namaha”... 
Me está doliendo el empeine, igual si me pongo una mantita..., esto no 
es serio, ¿quieres centrarte?... “Om Dum Durgayei Namaha”... Vamos 
digo yo que, al menos, me podría haber explicado qué es lo que estoy 
pidiendo, más que nada porque si dices:” Padre Nuestro que estás en 
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los Cielos...” igual tampoco vale para nada, pero al menos sabes lo que 
estás diciendo... Y, ¿qué más da? ¿no estás aquí a las 7 de la mañana 
mirando hacia el nordeste? Pues ya es bastante. (Ríe para sus adentros). 
No eres congruente. Otra vez se me te ha ido la pinza. Esto no puede 
servir pa ná, no te lo tomas en serio... “Om Dum Durgayei namaha, 
Om Dum Durgayei namaha”... (Coge el móvil para ver el tiempo que 
falta para terminar). Se me están durmiendo las piernas. Y el caso es 
que hablas con ella, y te transmite una calma y una paz..., te envuelve, 
bueno, a ti te envuelve cualquiera, no, no es verdad y tú lo sabes, pero, 
a veces, te dejas llevar, te dejas llevar y te metes en cada historia que.... 
“Om Dum Durgayei namaha, Om Dum Durgayei Namaha”..., lo que me 
ha dejado pillada es lo del “maestro” ¡qué tenga que saber mi nombre, 
mi fecha de nacimiento y mandarle una foto! ¿Para qué? Yo creo que 
eso es para crearte una sensación de que te están vigilando, sí.... ¡y aquí 
estoy yo, sin moverme apenas no vaya a ser que me vea desde Nepal! 
“Om Dum Durgayei Namaha”.... ¿Ahora qué era? Ah, sí... frotarme las 
manos y ponerlas sobre los ojos, eso, y pensar en todo el mundo, luego 
en el continente, luego en mi país y luego ya me imagino a Huelva 
llena de gente feliz, alegre, sana. (Frunce el ceño y cabecea) A mí no 
me sale... ¿qué hace esta imbécil en mi pensamiento? ¿por qué me 
he acordado de ella? (Inspira y espira). Gente feliz, gente feliz, alegre, 
familias unidas.... No me sale, no me sale. ¡Ay! y ahora se me presentan 
mis difuntos, ¿por qué me acuerdo de mi tía Maruja, si se murió hace 
mil años? ¿Y del Canijo? estoy fatal, de verdad... Gente feliz, familias 
felices, todos sanos... bueno, no pasa nada, mañana lo intento de nuevo..., 
bueno, ¡eso sí me levanto!, porque esto..., esto es una paliza y un pa ná. 
Y si no a ver ¿por qué Alba pilló ayer una gastroenteritis? ...así que lo 
de sanación, no sé, no sé ... Ahora que lo de ayer, fue de nota, ¡mira que 
decirle a los vecinos que tenías a la niña con 38 y medio de fiebre! ¿no 
podías aplaudir calladita? ¡Seguro que piensan que tiene el virus! Ahora 
lo primero que hacen cuando asomo la cabeza es preguntarme “Marta, 
¿cómo está la niña? ¿Cómo está la niña?”. ¿La niña? ¡La niña está 
mejor que yo mil veces!...Bueno, esto ya se ha terminado por hoy ¿no? 
Ay, no, que ahora tengo que mirar la vela un rato y luego imaginarme 
la luz en la mente... Absurdo, esto es absurdo, porque yo no veo luz 
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ninguna en mi mente, solo veo la cama... yo, lo siento de verdad, y mira 
que voluntad le pongo, ¡pero es que se me va la pinza...! (Desvía la 
mirada de la vela y se queda pensativa entornando los ojos observando 
el suelo). Hoy tengo que pasar el mocho, porque aquí desde la esterilla 
se ve polvillo, y entre el yoga, el pilates y esto, estoy más en el suelo que 
en otro lado (Suspira y resignada se da cuenta de que se ha vuelto a 
distraer). ¿Ves?, anda, ¡tira!, recoge ya los trastos y métete en la cama... 
no, espera, ¿qué hora es?... Joder ¡Total, ya!, mejor desayuno y me quedo 
viendo la clase de inglés de La 2 y con eso voy adelantando que luego 
todo son prisas.
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MARÍA, 60 años, abandonó el pueblo y emigró a Madrid a finales de los 
80. Tiene un estanco con su marido en Getafe.

ANA, 45 años, actriz. Reside en Sevilla, pero habitualmente está de 
gira por España con compañías de teatro o viaja a Madrid a grabar 
pequeños papeles en algunas series.

AURORITA, 54 años, tiene un puesto de frutas y verduras en el Mercado 
del Carmen de Huelva.

MANU, 42 años, anteriormente Manolo, está en tránsito a cambio de sexo, 
auxiliar de enfermería del hospital Juan Ramón Jimenez de Huelva.

NATI, 38 años, vive en el pueblo, ama de casa y a veces trabaja en 
campañas agrícolas, casada con Paco, que trabaja en un taller de 
coches. Tienen una niña.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -



24  //      3    FROZEN FUNERALS

Los 5 personajes son hermanas de un pueblo de Huelva. Estamos 
a finales de marzo de 2020 y hace dos semanas que se declaró el 
estado de alarma debido a la pandemia de Covid-19.

[LLAMADA 1]: María llama a Ana, confinada en su casa en Sevilla, 
desde un hospital en Madrid.

MARÍA: Ana, acabo de llamar a Renfe. Que para un entierro sí se puede 
viajar, siempre que sea un familiar de primer grado. Así que podéis. Me 
lo han confirmado también los de la funeraria y un policía nacional al 
que se le ha muerto su padre aquí en el hospital, en la habitación de 
al lado de la de mamá. Así que subís las tres en el AVE. Si cogéis el de 
mañana a las 06:30, llegáis de sobra a las 10:00 y de ahí al cementerio, 
porque al Palacio de Hielo no nos dejan ir, no hay tampoco velatorio, 
qué desolación más grande, Ana, no me lo puedo creer.... He mirado y 
hay plazas. ¡Cómo no van a haber, si ahora no viaja nadie!

ANA: ¿Has dicho las tres? ¿Cómo que las tres?

MARÍA: Sí, las tres, tú, la Aurorita y la Nati.

ANA: ¿Y la Manu, qué? No empieces, Mari...

MARÍA: Ya te he dicho mil veces que para mi la Manu sigue siendo el 
Manu, mi hermano Manolo, no me pongas de mala ostia, Ana, que no es 
el momento. No quiero que venga. Las cuatro hermanas solas es mejor.

ANA: Pero no somos cuatro hermanas, María, somos cinco y te guste o 
no Manu quiere que le llamemos Manuela y va camino de convertirse 
en mujer.

MARÍA: Está decidido, Ana. Además, por ley sólo dejan asistir a cuatro 
familiares. Uno se tiene que quedar fuera y va a ser el Manolo te guste 
o no. Un travesti en un funeral queda grotesco, Ana, qué vergüenza. El 
fue quien se llevó a la tumba a papá y no se lo puedo perdonar.
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ANA: ¿Por qué es en el Palacio de Hielo?

MARÍA: Tú no tienes ni idea de cómo está Madrid... han tenido que 
poner una morgue de campaña en el Palacio de Hielo, hay listas de 
espera, los cadáveres hacinados en los hospitales...

ANA: Voy a colgar, Mari. Llamo a Aurorita y habla tú con Nati y te 
vuelvo a llamar, pero no compres los billetes todavía, ¿me oyes? ¡Que 
te conozco!

MARÍA: Mira Ana, te pongas como te pongas...

Ana cuelga y la deja con la palabra en la boca.

[LLAMADA 2]: Ana llama a Aurorita, que sigue trabajando en su 
frutería del Mercado del Carmen de Huelva.

ANA: Auro, acabo de hablar con María. Podemos viajar mañana a 
Madrid al funeral de mamá... Dios mío, el funeral de mamá, me escucho 
y no lo creo. Que se niega en rotundo a que venga la Manu, que sólo 
admiten cuatro familiares y que la Manu se queda fuera. Te llamo 
para ver si tú la puedes hacer entrar en razón, porque conmigo no 
hay manera.

AURORITA: Ay, Ana, no sé, estoy tomando nota de pedidos por teléfono 
e internet, estamos desbordados en la frutería con las medidas de 
seguridad, las colas... Cuando pare para comer la llamo, pero si sólo se 
puede cuatro, alguien se tendrá que quedar fuera, ¿no?

ANA: Ya, pero lo decidimos entre todas, ¿no? que tenga claro que es la 
Manu porque se quiere cambiar de sexo es transfobia y por ahí no paso, 
que es su hermana, coño...

AURORITA: Ana, Ana, te dejo que ha venido la tele, que nos van a hacer 
una entrevista en el puesto. Luego hablamos.
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[LLAMADA 3]: Nati, confinada en un pueblo de Huelva, llama a Ana.

NATI: (Llorando) Ana, que me ha llamado la María, ¿en el Palacio de 
Hielo? ¿Cómo va a estar el cadáver de mamá en el Palacio de Hielo? 
¡Si ahí fuimos a ver en Navidad Frozen con la niña el Paco y yo! ¡ Qué 
tragedia, Ana, qué tragedia! Y otra cosa, yo le dejaría mi sitio a la Manu, 
pero se lo debo a mamá, yo tengo que ir, acuérdate cuando quebró la 
empresa de Paco y nos quedamos en la ruina, ella nos dejó dinero, un 
día sí y el otro también comíamos los tres en su casa, se lo debo, Ana, 
se lo debo. Yo no puedo pensar que donde patinaba Frozen está ahora 
tumbado el cadáver de mamá, ¿con qué cara miro yo ahora todos los 
días la mochila de la niña, que además se la compramos allí mismo, en 
el Palacio de Hielo?

ANA: Tranquilízate, Nati, por favor. No tenemos que ir al Palacio de 
Hielo, allí no dejan entrar. Vamos directamente al cementerio. Pero a 
ver quién es la que se queda en tierra, porque ir, queremos ir todas.

NATI: Y tú que has sido siempre la más despegá, ¿qué más te da, Ana? 
Es por no discutir más con María, que ya sabes lo cabezota que es. Tú 
eres independiente, moderna, tú eres la artista de la familia, seguro que 
sabes despedirte de mamá a tu manera y nosotras somos más cerradas, 
yo no he salido del pueblo, como quien dice, yo tengo que ir, Ana.

ANA: Vamos a ver Nati, que no es que me quede yo fuera, que lo que me 
cabrea es que no consienta que venga Manu, que es su hermana, por 
mucho que se avergüence de ella.

NATI: Mira, Ana, te lo tengo que decir, cuando he hablado con María me 
ha dicho que si te convencía para que te quedaras tú fuera, accedía a 
que se viniera la Manu.

ANA: (Visiblemente dolida) No puedo con vosotras, Nati. Haced lo que 
queráis. Voy a colgar, ¿vale?
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[LLAMADA 4]: Manu, confinada en su casa de Huelva llama a Aurorita.

MANU: (Llorando) Auro... no me lo creo, es que no me lo creo, esto, esto 
no es humano. Auro, Aurorita, yo tengo que estar, tengo mucho que 
agradecerle. Mamá fue la que dio siempre la cara por mi cuando papá 
me quería echar de casa el día que por fin me atreví a decirles que 
era maricón. Y después me ha estado acompañando a los tratamientos 
para la operación, vino conmigo hasta a la reunión que tuve con el 
gerente del Juan Ramón, yo no me puedo quedar en tierra...

AURORITA: Mira, yo creo que lo mejor es que no viniera Ana, es la que 
estaba más despegada de mamá....

MANU: ¿Ana? Uf... bueno, no, Ana también. Precisamente por eso. Que 
tiene mucho que poner en claro, aunque sea demasiado tarde. La que 
no tiene que venir es María, yo es que no la soporto, con ese afán de 
protagonismo, ese facherío, esa cara de sufridora permanente.... Ya, ya 
sé que es la que más ha cuidado de ella, pero precisamente por eso, la 
mejor hija, la más sacrificada, la que sabe de todo (Llora). Yo tengo que 
estar, Aurorita....

AURORITA: Plátanos no nos quedan... Perdona, Manu, no era a ti, estoy 
cogiendo pedidos por el fijo de la frutería. ¿Por qué no llamas tú a María 
a ver qué te dice a ti? Porque yo la he llamado y a mi no me hace caso.

MANU: No, no voy a llamar a María, porque hay bronca segura, por eso. 
Y Ana tiene que venir, que se quede en tierra la Nati, que no tiene con 
quién dejar a la niña, o la otra, doña perfecta, que es insoportable, te lo 
acabo de decir.

AURORITA: Cómo se te ve el plumero con Ana, Manu.

MANU: Te estás equivocando. Te crees que Ana es mi hermana favorita, 
pero mi hermana favorita eres tú, idiota, por eso te estoy llamando.
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[LLAMADA 5]: Aurorita llama a María y le deja un mensaje de voz.

AURORITA: María, soy yo otra vez, Aurorita, imagino que estarás 
descansando, que lo he pensado mejor y creo que Ana no puede 
quedarse fuera. No sé, todas las peleas que ha tenido con ella toda 
su vida, han estado años sin hablarse... mamá sólo la perdonó cuando 
salió en Cuéntame y por fin se dio cuenta de que lo de ser actriz 
iba en serio. Creo que tiene que cerrar eso. No podemos hacerle ese 
feo o no nos lo perdonará en la vida. Piénsatelo y me llamas con lo 
que sea.

[LLAMADA 6]: Manu llama a Nati.

MANU: Nati... soy la Manu. ¿ A ti te importaría no venir? Lo digo porque 
como el Paco está trabajando, no tendrás con quien dejar a la niña, 
como ahora tampoco tienen colegios...

NATI: Hombre, Manu, por lo de la niña no, ya la dejaré con una vecina, 
que es el funeral de mi madre, Manu.

MANU: Es que si no va a haber bronca con María, Aurorita y Ana. De 
verdad, parecen hermanas de otros padres, en serio. Yo estoy de los 
nervios, entre las hormonas y esto, me subo por la pared. No sé, tú has 
pasado mucho tiempo con ella, antes de que se fuera a vivir a Getafe 
con María, por eso he pensado que te daría igual no ir, que tú lo que le 
tenías que hacer se lo has hecho en vida.

NATI: Manu, yo quiero ir, quiero darle el último adiós, quiero estar con 
vosotras, es nuestra madre.

MANU: Y yo, Nati, y yo. Es nuestra madre.

Las dos se quedan llorando sin decir nada más.
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[LLAMADA 7]: Del Hospital a Ana.

ANA: Sí, soy yo.... Sí, sí... ¿Y cuál es el resultado?... Bien, gracias... Sí, sí, 
claro que estoy aquí.... ¿Sobre qué hora?... Claro de aquí no me muevo.... 
Qué tontería, perdón, dónde voy a ir...

[LLAMADA 8]: María a Aurorita.

MARÍA: Auro, ¿cómo estás?

AURORITA: Bien, ¿y tú? ¿Has conseguido dormir un poco?

MARÍA: Sí, me tomé medio Orfidal y me eché un rato. Acabo de escuchar 
tu mensaje. A ver, ¿cómo te lo digo? Lo de Ana no lo veo, Aurora, no se 
lo merece, nunca ha estado cuando hacía falta y si ahora se arrepiente, 
pues que se fastidie, haberlo pensado antes. A mi también me hubiera 
gustado hacer otra cosa y sin embargo me quedé apechugando, porque 
soy responsable, porque era mi deber. Que me he chupado todo el 
hospital, ¿hace falta decirlo? La Nati también, Nati ha estado siempre 
al pie del cañón aunque después pusiera la mano, siempre la ayudaba 
en el pueblo y Manolo, pues Manolo por mucho que me duela, era el ojito 
derecho de mamá. Acuérdate cómo lo defendía delante de papá con 
lo de la operación, pero voy a hacer todo lo posible porque no venga, 
porque esos sofocones son los que se llevaron a papá por delante. Y tú, 
pues yo quiero que tú también vengas, si no, no te estaría llamando. Así 
que por mi o Ana o Manolo se quedan fuera, las cosas hay que hacerlas 
en vida, Aurora, en vida... Auro... Auro... estás bien?

AURORITA: (Llorando) Yo quiero ir, María, yo tengo que despedirme 
de mamá.

MARÍA: Yo también, yo también tengo que despedirme de mamá.

Las dos se quedan llorando sin decir nada más.
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[LLAMADA 9]: Ana llama a María.

ANA: Hola María. Te cuento: llevaba unos días notándome los síntomas 
y me hicieron ayer las pruebas. Me han llamado hace un rato. He dado 
positivo, no es grave, pero tengo que hacer cuarentena y me darán 
atención domiciliaria. Dicen que con eso es suficiente. Bueno, ya sabes 
quién no va al funeral de mamá. Así que te pido por favor que no le 
hagas el feo a Manu...

MARÍA: Pues Manolo al final no viene. Me acaba de llamar, “no puede 
con tanto desprecio”, dice, ya ves... Y hemos acabado peleándonos a 
grito pelao por el móvil, que hasta me ha colgado, Ana, ¿te lo puedes 
creer? ¡Me ha colgado en mi cara! ¡Y después habla de desprecio! Así 
que mira, que venga el Paco con la Nati, aunque no pueda venir al 
cementerio... ah, no, que no puede viajar, no es familiar directo... esto 
acaba con mis nervios, ¡te lo digo! ¡y los billetes ya los tengo comprado 
y he comprado tres, está la cosa como pa tirar el dinero!

ANA: (Con mucha calma) María, no me grites, haz el favor.

MARÍA: Hija, siento lo que te está pasando, pero al final las cosas se ponen 
en su sitio, tú, la artista, la rarita, siempre de gira con el teatro, la que 
menos has rozado a mamá, la Nati a la cuarta pregunta y venga a poner 
la mano, y la Aurorita con el puesto, levantándose a las 4 de la mañana 
todos los días, todas muy ocupadas y aquí ninguna podía... ¿al final quién 
tuvo que apencar con mamá después de lo de papá? Me faltó el tiempo pa 
ponerle a los niños dos literas y traérmela pa Getafe. Y yo abro todos los 
días un estanco y llevo mi casa palante y tú lo sabes, ¡a mi me va a hablar 
nadie de desprecio!... ¡porque soy demasiado buena y me lo trago tó, pero si 
lo supiera mi Antonio, le partía la cara al maricón de tu herma...

ANA: María, voy a colgar. Avisa tú a las hermanas, por favor. Yo no 
tengo fuerzas.

Ana sigue relatando, María cuelga.
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Salón de un piso de un barrio de Huelva. Al fondo, la madre, sentada en 
un sillón, ve la televisión con el volumen a la máxima potencia. A las 
11,30 como de costumbre llega su hija ataviada con guantes y mascarilla.

HIJA: (Gritando) ¡Mamá, estoy aquí!

La madre permanece inmutable.

HIJA: ¡Mamá, baja el volumen de la tele!

MADRE: ¡Si lo tengo bajito para que no protesten las vecinas! Es que 
tu eres muy delicada y hablas muy bajito y así no hay quien se entere. 

PERSONAJES

HIJA

MADRE, 89 años. De origen asturiano, pero afincada en Huelva desde 
hace muchos.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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Pero bueno, tendré que quitarle la voz. Es que estaba viendo el informe 
de los muertos de hoy por coronavirus. Vamos a morir todos. Creo que 
Isidora está muerta porque llevo más de una semana asomándome al 
balcón y no la veo.

HIJA: ¡Anda ya mujer! Será casualidad. Si se hubiera muerto te hubieras 
enterado. No seas tan dramática.

MADRE: Tienes que ponerte a dos metros que lo acaban de decir.

HIJA: Si, tranquila...

MADRE: Oye... ¿Tú no echas de menos a nadie por tu barrio?

HIJA: No, mujer. ¡Anda ya! La única que podría ponerse mala es mi 
vecina de al lado y la suelo llamar de vez en cuando. Las hijas van una 
vez por semana a llevarle comida y medicinas, pero no entran porque 
como las dos trabajan, tienen miedo de contagiarla. El problema está en 
que no sabemos si tenemos el virus...

MADRE: Claro... aquí que no venga nadie. Tú, y porque no hay más 
remedio, pero le dices a tus hijas y a Raúl que ni se les ocurra acercarse 
por aquí.

HIJA: Ellos no pueden venir, aunque quisieran. Yo traigo tus papeles de 
la dependencia por si me para la policía. Están poniendo multas, pero 
vamos, a mí no me la van a poner porque mis salidas están justificadas. 
Por cierto, te he traído unas fiambreras con comida para congelar, que 
ayer por la tarde la dediqué a cocinar. Puré de verdura sin sal, para que 
no te suba la tensión y albóndigas de pescado, porque las de carne no 
te vienen bien para el colesterol.

MADRE: Desde luego...para vivir así es mejor morirse. Cuando la guerra, 
me comía lo blanco de las naranjas porque no tenía otra cosa. Después 
tu padre y yo nos quedábamos hasta sin cenar porque si sólo teníamos 
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dos huevos, los dejábamos para tus hermanos y ahora que podría 
comer lo que me diera la gana, no puedo porque tú estás obsesionada 
con la puñetera salud. Pues nada, tú déjalo ahí que ya le echaré al puré 
la sal que se me antoje y cuando no estés, me frío unas patatas para1 
con las albóndigas.

HIJA: Pues tú veras... Como te de una subida de tensión, para el hospital 
te vas, y ya sabes que ni siquiera puedo acompañarte. Es que eres 
tremenda...

MADRE: Tremenda eres tú, que solo comes lechuga y encima tienes el 
mismo mal que mi hermana.

HIJA: ¿Qué mal tengo?

MADRE: El mal de la andadera.

HIJA: (Riéndose) ¿Eso que es, por dios?

MADRE: Que todo lo solucionáis con andar. Mi hermana cada vez que 
hablo con ella, me dice que hay que andar, que ella sale a caminar por 
la huerta todos los días y tú, erre que erre con que de paseos por la 
casa para que no me de un infarto.

HIJA: Pero si yo lo hago por tu bien, mamá.

MADRE: Ya lo se, hija. Pero esto es un aburrimiento.

HIJA: Bueno, voy a pasar la mopa, limpio el cuarto de baño y ahora me 
siento un rato contigo.

La hija se va del salón y comienza a limpiar el cuarto de baño.

1	 Construcción gramatical frecuente en el asturiano hablado.
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MADRE: (Gritando) ¡Susana!

HIJA: (Alzando la voz) ¿Qué mamá? Ahora voy.

La hija va del cuarto de baño al salón apresurada.

HIJA: No me hables cuando estoy lejos que yo no puedo responderte, 
mamá. Estoy afónica de hablar con esta mascarilla puesta.

MADRE: Siéntate un rato que lo que te voy a decir es muy importante. 
Pon el sillón ese más para detrás y escúchame.

HIJA: Mamá, me estás poniendo nerviosa. ¿Qué es lo que pasa?

MADRE: Nada, no pasa nada. Creo que de esta no salgo. ¡Que me estoy 
muriendo vamos!

HIJA: ¡Ojú, mamá! Llevo cuarenta años escuchándote lo mismo. ¿Qué 
te notas ahora? La última vez fue un tumor en la pierna y lo único 
que tenías era una variz. El que te duelan los huesos es normal, tienes 
osteoporosis, dos prótesis de cadera y vas camino de los 90 años.

MADRE: Si el problema es que ahora no me duele nada, me encuentro 
bien, pero me llevo todo el día acordándome de cuando era joven, 
sobre todo de cuando la guerra y justo eso le pasó a tu padre antes de 
morir. Me acuerdo mucho de cuando se llevaron a mi madre a la cárcel, 
de cuando escuchábamos las bombas y corríamos a los refugios, de 
Marina, la maestra que me llevaba a su escuela a pesar de que solo era 
para quien lo podía pagar, de los vecinos que nos ayudaban dándonos 
ropa y comida. Lo recuerdo con tanta claridad que me parece imposible 
que hayan pasado tantos años.

HIJA: Eso es porque estás mucho tiempo sola y viendo tragedias en la 
tele. Tienes que ver películas, documentales o lo que quieras, pero deja 
de ver noticias de muertes, mamá, que eso afecta a cualquiera.
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MADRE: ¡Pues a lo mejor tienes razón porque se escuchan tantas 
tonterías! Ayer decía un periodista que sería de tu edad, que esto era 
peor que una guerra. ¡Qué sabrá él! Decía que ahora no sabemos donde 
está el enemigo y antes: ¿lo sabíamos? El que delató a mi padre era un 
vecino y el cura del pueblo que parecía buen hombre daba información 
a los nacionales y por su culpa mataron a mucha gente. ¿Cómo pueden 
comparar esto con la guerra? Tenemos la nevera y la despensa llena, 
no nos falta de nada. Que no se puede salir a la calle, pues no se sale y 
punto. Algún día se acabará y volveremos a nuestra vida normal.

HIJA: Es verdad, mamá. Nosotras no podemos quejarnos porque no 
nos falta de nada, pero hay personas que no tienen ni casa y otros se 
han quedado sin trabajo y también pasarán hambre como pasaste tú. 
Y además hay gente que denuncia a sus vecinos porque se saltan el 
confinamiento. Tan desencaminado no iba ese periodista.

MADRE: Pues anda que tú también... en vez de animarme, solo me dices 
malas noticias. ¿Sabes lo que te digo? Que para cuatro días que me 
quedan por vivir voy a hacer lo que me de la gana.

HIJA: ¡Pues claro que sí! ¿Qué quieres hacer?

MADRE: Quiero que me compres un producto para hacerme un alisado 
japonés que he visto en la tele y que hoy me cojas dos coletas que nunca 
lo he hecho por si la gente se reía de mí. ¡Con lo que me prestaría2 un 
cambio de look! (Riéndose) ¿No se dice así?

HIJA: (Riéndose a carcajadas) Estás como una cabra ¿Eso solo?

MADRE: No, espera. Tengo una lista con cosas que me quedan por hacer 
antes de morir si es que salgo de esta. Abre ese cajón y coge la libreta 
roja que ahí lo tengo apuntado. Para que luego digas que me llevo todo 
el día viendo la tele.

2	 Prestar: gustar (asturiano).

Susana Mayo Albargues
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Su hija abre el cajón, coge la libreta y se sienta a leer.

MADRE: Léelo en voz alta.

HIJA: Alisado japonés, hacerme dos coletas, comerme una empanada 
gallega, una fabada y una tableta de chocolate negro. Comprarme un 
masajeador de pies, ir a un hotel con toda la familia, decirle a la vecina 
de abajo que estoy harta de aguantarle sus tonterías, no saludar a los 
vecinos que me caen mal, ir a ver a Isidora, si no se ha muerto, ir a 
dar un paseo por la playa y decirle a Susana que la quiero... Mamá, es 
verdad, nunca me has dicho que me quieres.

MADRE: ¿Y qué quieres? Si yo llamaba a mi madre de usted. A mi me 
tuvo que criar mi tía. ¿No ves que a mi padre lo mataron y a mi madre 
la metieron presa y no la vi hasta que no tenía 14 años? Ves, la guerra 
otra vez. Siempre la guerra.

HIJA: Bueno... pues dime que me quieres, no vaya a ser que esta vez sea 
verdad que te vas a morir.

MADRE: De eso nada. Es lo último que está en la lista. Primero tenemos 
que hacer todo lo demás. Yo creo que de esta salgo también. A mí vais 
a tener que matarme (Riéndose). Además, ya que he esperado tanto 
para decirlo, por lo menos tendremos que abrazarnos y ahora con el 
virus no podemos.

HIJA: Bueno, pues voy a por el cepillo y te cojo las dos coletas y vamos 
adelantando.

  4    SIEMPRE LA GUERRA



Salón de la casa de Tomás. Tercera semana del confinamiento por la 
pandemia del covid-19.

TOMÁS: Buenos días, Pesadilla. ¿Otra vez como todas las mañanas? 
Vamos a ver bonita, ¿Cómo te lo explico para que lo entiendas? En 
verdad, podría sacarte a dar un paseo. Es una de las pocas cosas 
permitidas, pero yo, estaría en riesgo de que me atrape el virus ese....... 
A ti, no. A mi. Y en ése caso ¿qué pasaría? Pues que me llevarían al 
hospital y a ver qué iba a ser de ti. Lo más probable es que te quedaras 
por la calle dando vueltas y más vueltas. ¿Quién te iba a dar de comer? 
¿Donde ibas a dormir?. Lo mejor es quedarnos en casa. Aunque.... estoy 
pensando que podríamos hacer una cosa. Verás, al medio día nos vamos 
a subir a la azotea. Todos los vecinos estarán comiendo y nadie se va a 

PERSONAJES

TOMÁS, 80 años. Viudo, vive solo.

PESADILLA, 4 años. Es su perrita.
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asomar si oyen algún ruido, ya sabes que no quieren que las mascotas 
suban a la azotea, y allí puedes correr libremente y yo, tomar un poco 
el sol, que falta me hace. Bueno, pues solucionado el problema. ¿Estás 
contenta verdad? Si, ya lo veo, que menudo meneo de rabo tienes. 

Tomás sale al balcón.

TOMÁS: Jejejeje. ¡Hola vecino!. Buenos días... ¿Qué, tomando el sol no? 
Es que estaba hablando con mi perrita. Si, Pesadilla, ya sabes que es un 
torbellino pero más lista que el hambre.... Pues que quiere que la lleve 
al parque a dar un paseo. Yo la comprendo, porque también uno tiene 
ganas de salir a la calle, pero me da miedo. Por mi edad soy persona de 
riesgo y no quiero que me coja el bicho ése y me mande al hospital.....o 
más allá. Así que aquí estamos, Pesadilla y yo, encerrados en casa sin 
poder salir. Confinamiento, le llaman. Pero bueno, estoy aprovechando 
para leer un libro, que me regalaron en Reyes, y que no había tenido 
tiempo de leerlo. Escucho música, si me dejan los dichosos grupos de 
whatsapp, que algunos no veas lo pesaítos que son, con cientos de 
vídeos de tonterías y el “Resistiré” a todas horas. ¡Ah! y a las ocho, igual 
que tú y que muchos de los vecinos, salgo al balcón a aplaudir, porque 
hay mucho que agradecer a los sanitarios y a los que se juegan la vida 
para luchar contra el maldito bicho ése. Y por la noche, si ponen una 
peli del Oeste, ya sabes, esas de indios y vaqueros, me quedo a verla. 
(Se oye ladrar a Pesadilla) Oye, perdóname, voy a ver que le pasa a 
Pesadilla que ha empezado a ladrar. Hasta luego.

Tomás entra en la casa.

TOMÁS: Que no, que no te voy a sacar. Te lo he explicado hace un 
rato, pero tu, erre que erre. Confórmate con la azotea. Ya se que a ti 
las órdenes del gobierno te importan bien poco, pero a mi sí, y las 
tengo que cumplir y por lo tanto, tu también. Así que tranquilízate y no 
alborotes más.

Tomás se sienta en el sofá del salón, ensimismado en sus pensamientos.
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TOMÁS: El problema de Pesadilla más o menos está resuelto, pero ¿Y 
el mío? El mío, de momento, no tiene solución. Aquí encerrado, bueno, 
confinado, sin poder ver a mi familia, a mis hijos, a mis nietos, a mis 
biznietos..... Me acuerdo de cuando podía salir e iba a la casa de algunos 
de mis hijos o de mis nietos y veía a mis biznietos y pasaba un rato 
agradable, que me compensaban de los muchos de soledad. Por eso lo 
que más ansío, es que llegue el día en que haya pasado todo y volvamos 
a ser libres, y poder otra vez pasear con Pesadilla, o sentarme en la 
terraza de un bar a tomar un café, viendo pasar a la gente e imaginando 
de donde vendrán, adonde irán, de qué sinsabores o alegrías serán 
portadores; contemplar a las parejas de jóvenes enamorados y también 
a las no tan jóvenes e incluso a las ya mayores y que me corroa la 
envidia y que mi imaginación vuele a tiempos mejores, que como las 
golondrinas de Bécquer, no volverán. Aunque, ¿A quién le importa lo 
que le pase a un viejo de... muchitantos años? Tu ya has vivido tu vida, 
me dicen, y no saben que nunca uno considera que ha vivido bastante, 
que todavía quiere que le quede tiempo para vivir más: más emociones, 
más experiencias, más situaciones inéditas e inolvidables, más...... Vaya, 
las cosas que se me ocurren pensar. ¡Bah! Cosas de viejo... ¡¡Pesadilla.!! 
Estoy hasta el tricornio de no pisar la calle, que diría un guardia civil. 
Así que esta noche nos vamos a convertir en insumisos, en rebeldes, 
vamos a transgredir las normas. Cuando sea noche cerrada, sin que 
nadie nos vea, ¡¡¡vamos a salir a tirar la basura!!! Y que se fastidie el 
gobierno y todas sus recomendaciones y órdenes. ¡Hala! A tomar...





Carmen y Rafael acaban de llegar a casa, y tras quitarse protocolariamente 
los guantes, las mascarillas, y desinfectarlo todo, Rafael se dirige a su 
cuarto, donde suena su teléfono móvil. Tiene una vídeo llamada.

RAFAEL: (Agarra el móvil y se tumba en la cama) ¿Qué dice el Jacobo?

JACOBO: (Un poco cortado y triste) Qué pasa tío. Nada, llamaba por lo de 
tu abuelo. Me enteré ayer por la tarde. Lo siento mucho Rafi, de verdad.

RAFAEL: Va, va. Gracias, amigo. La vida. Muy fuerte toda la película del 
jodido virus.

PERSONAJES

CARMEN, 48 años, madre de Rafael.
RAFAEL, 21 años, hijo de Carmen.
JACOBO, amigo de Rafael.
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JACOBO: Y tu madre. ¿Cómo está?

RAFAEL: Cómo va a estar (Suspira). Pero vamos, yo creo que todavía no 
lo ha asimilado. Han sido 20 días, tío. De estar como una pera, al hoyo. 
Yo estoy raro también. Triste, pero con la sensación de cómo que no ha 
ocurrido. Yo que sé, es como injusto.

JACOBO: Una lástima, de verdad. Además estaba estupendo de salud. 
Paseaba el tío por el barrio que daba gloria verlo. Más derecho que una 
vela. Bueno, y ¿vosotros... qué del bicho?

RAFAEL: Sí. Estaba hecho un titán el viejo. (Hace una pausa, pensativo) 
¿Nosotros? Nosotros nada. Cuando se llevaron al abuelo nos dijeron que 
si no teníamos síntomas estábamos en cuarentena desde ese día y un 
médico ha estado llamando a casa cada 3 o 5 días para preguntarnos 
qué tal. Y ya está. Hace un par de días llamaron por última vez, y nos 
dijeron que habíamos estado asintomáticos 15 días desde lo del abuelo, 
así que teníamos el alta, y podíamos hacer vida normal. Con las medidas, 
claro. Hoy es el primer día que salimos, a por las cenizas del abuelo.

JACOBO: Ya ves. Pero ¿ni test ni nada? Cómo para fiarse de los datos 
del Simón por las mañanas.

RAFAEL: ¡Que test, ni test! Si estás malito y vas para el hospital te lo 
hacen, como al abuelo. Al que no esté chungo, a casa encerrado, lo 
tengas o no, y el tiempo que ellos han establecido. ¿Datos? Hombre tú 
me dirás. Si nos hicieran test a todos, pues sería diez veces más de lo 
que sale. Pero vamos, la mayoría de gente lo va a pasar o ha pasado sin 
pena ni gloria. Aquí estamos mi madre y yo, que vivíamos con el abuelo 
y ni nos hemos enterado. Y ¿tú te crees que no lo hemos tenido? O a lo 
mejor lo tengo todavía. Un descontrol, pero bueno. La cosa es que no se 
muera mucha más gente.

JACOBO: Pues sí, Rafi. Nada, tío. Dale un abrazo a tu madre y mucho 
ánimo. Cuídate. Hablamos.
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RAFAEL: Gracias compadre. Cuídate. Un abrazo.

Cuelga y se levanta de la cama. Se dirige a la cocina. En la misma, 
Carmen está apoyada en la encimera, con un cigarro en la mano. Las 
ventanas están abiertas. En la mesa frente a ella una urna con las cenizas 
de su padre. Rafael entra observándola, coge un vaso y lo llena de agua 
del grifo. Sigue observándola fijamente. Ella no deja de mirar la urna.

RAFAEL: (Carraspea) Que un abrazo del Jacobo. (Bebe) Que mucho ánimo.

Carmen no contesta. Su mirada sigue fija en la urna mientras da una 
larga calada.

RAFAEL: (Dudando, sigue con el vaso de agua en la mano sin 
moverse, mirando a su madre, hasta que se decide a preguntarle) 
¿Cómo estás, mamá?

Pasan unos instantes más donde el tiempo parece haberse parado en 
esa cocina.

CARMEN: (Sin apartar la vista de la urna y cómo si estuviera sola) Mi 
padre... (Da otra larga calada. Rafael no se mueve) Cómo puede estar 
ahí. (Una lágrima le cae por la mejilla. Vuelve la vista hacia su hijo) El 
abuelo está ahí. (Lo mira fijamente mientras las lágrimas caen ya una 
detrás de otra) ¿Cómo puede una persona estar bien y morirse en dos 
semanas? No hemos podido verlo, acompañarlo, saber nada, velarlo, 
enterrarlo. Se lo llevaron con tos y ahora está ahí. (Vuelve a mirar la 
urna, deja el cigarro en el cenicero y se lleva las manos a la cara en un 
sollozo) No me lo puedo creer.

Rafael se acerca a ella despacio y la abraza. Pasan unos instantes en 
silencio hasta que Carmen reacciona.

CARMEN: Perdona hijo, ya está. Esto va a ser difícil. Dile a tu amigo 
Jacobo que muchas gracias.
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RAFAEL: No pasa nada. Todo bien. Poco a poco, mamá.

Ahora Carmen se mueve por la casa abriendo las ventanas y 
recolocando todos los cojines, moviendo dos centímetros cada 
figurita y adorno, y dejando rectos todos los cuadros y fotos, que ya 
estaban rectos. Llega al cuarto del abuelo. Se clava en la entrada. 
Camina hacia la ventana y la abre, se gira y observa la habitación. 
Entra Rafael.

RAFAEL: (Recorre la habitación con la mirada) La máquina de escribir 
del abuelo. Al abuelo le gustaba escribir pero luego parecía que no 
escribía nada. Y no será por el ruido que hace el trasto éste. (Se sienta 
y aporrea un par de teclas) Olivetti. Pluma 23. ¿Esto es cómo la RAM 
o el disco duro, no?

CARMEN: Cuando la abuela murió, y sabiendo que tú y yo estábamos 
solos, y que antes o después lo estaría yo, él mismo fue el que dijo que 
se mudaba aquí. (Se sienta en la cama) Y ahora volvemos a estar solos 
y antes o después, lo estaré yo.

RAFAEL: ¡Vaya mamá! ¡De verdad! Es normal que estés triste por lo del 
abuelo, pero no dramatices con eso. A ver si ahora me tengo que sentir 
mal yo también por otra cosa más, cuando además te salen ciento 
cincuenta novios cuando te da la gana.

CARMEN: (Encendiendo otro cigarro) Perdona Rafi, es verdad. Es que 
estoy y no estoy. El abuelo escribía mucho, pero como no quería escribir 
nada en concreto y echaba de menos a la abuela, pobrecita, en gloria 
esté, sólo escribía cartas para ella. Luego las guardaba para que nadie 
las viera, porque decía que eran sólo de ellos dos.

Se levanta. Abre el armario y, detrás de muchas chaquetas colgadas, 
de un hueco del mueble, extrae un fajo de folios amarrados con 
gomas elásticas.

  6    A LA MANERA DEL ABUELO
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CARMEN: Mira, aquí guardaba las cartas que le escribía a la abuela. 
Él no quería que nadie las leyera como te digo, pero vamos, yo las he 
leído todas.

RAFAEL: Vaya alcahueta estás hecha. ¿Y qué tal? ¿Qué le escribía el 
abuelo a la abuela?

CARMEN: Bueno. El abuelo era el abuelo. Todo a su manera. A la 
manera del abuelo. Hay cartas de amor, a la manera del abuelo. Cuenta 
historias antiguas de los dos, a la manera del abuelo. A veces hasta 
expresaba sus emociones. A la manera del abuelo. (Coge una) Mira, 
ésta no la he leído. Es muy reciente. Tiene menos de un mes. Es de días 
antes de que enfermara.

RAFAEL: Dámela que yo lea que cosas le escribía el abuelo a la abuela.

Carmen extrae el primer folio de las gomas y se lo entrega a su hijo.

RAFAEL: (Se aclara la voz y lee en voz alta) “Mi querida Manuela. 
Pues desde hace unos días que me vengo encontrando mal. No sé si 
contárselo a Carmencita y al niño. Mira que con esto del virus de los 
chinos lo mismo no te escribo más y nos vemos pronto, quien sabe. Yo 
no me he puesto malo en setenta y cuatro años. Fumándome 2 paquetes 
de ducados diarios. Mira que decías tú que si me iba a llevar un cáncer, 
y el cáncer te llevo a ti, mi lucero. Pero vamos, que sea lo que tenga 
que ser, también he vivido yo bastante si me tocase mañana. Eso sí 
Manuela, una cosa tengo clara. Yo lo sabía. La puta culpa de todo la 
iban a tener los chinos. Y si no eran los chinos, eran los negros, y si no 
eran los negros, eran los moros. ¡Cagüenlamar!! Y eso los primeros, pero 
no los últimos. Yo he crecido en la dictadura como tú, palomita mía, 
y al que tenía hambre, pues mira, le iba regular, pero se le intentaba 
ayudar. Lo que está claro es que se vivía bien. Mucho mejor que ahora. 
Tantas cosas modernas. Tanto libertinaje. Que si la gente de por ahí 
que viene para acá, que si la gente de acá que se va por ahí. Todos 
mezclados. ¡¿A qué cojones Manuela?! Del estanco a casa y de casa al 

Lolo Flores
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estanco. Que eso, otra. Le tuve que cerrar porque aquí fumaba hasta el 
Noni y ahora fumar es malo, ¿sabes? Y ya no fuma nadie. Menos mal 
que me cogió mayor y al final lo vendí por coño. ¡Ayy mi Manuela! Qué 
asco de gente de verdad. Es que España es un país cerrado, se quejaban. 
¿Cerrado? ¡Y bien cerrado estaba, ostia! Que fue morir el caudillo y la 
gente lo único que quería era ser artistas y tomarse la droga. Qué asco 
de gente de verdad. Las vacaciones al pueblo. Y en el año a trabajar, los 
niños al colegio, las mujeres a sus cosas entretenidas charlando en los 
patios, guisando y limpiando. Qué bueno hacías el cocido, Manuela. Y 
al futbol los domingos. Con gente de aquí, nada más. El pellejo de vino 
y un bocadillo. Y no se ponía nadie malo de cosas de por ahí. Tanto 
viajar, tanta mezcla. Ahora me dejo y me voy con otro. Pues ahora me 
divorcio. Que he dejado preñada a la vecina, pues se va a un médico 
y esa criaturita Manuela, no ve la luz del sol. Ojalá y el virus ese se 
los lleve a todos por delante. Y primero a los que gobiernan ahora, a 
los comunistas modernos, que si nos morimos los mayores que hemos 
tenido educación y valores de verdad, ¡y huevos!... perdona Manuela 
pero me enciendo...a nosotros que no nos pueden engañar, perfecto 
para ellos. Por eso no hacen nada. ¿Te acuerdas, ratoncito mío, que 
en noviembre te dije que voté a un partido nuevo que se llama VOX, y 
que parece gente decente y que tampoco se deja engañar? Ojalá ganen 
un día, aunque yo no esté aquí, y fusilen si hace falta a todos los rojos 
modernos que nos han traído esto a nuestras casas. Bueno, corazón. 
Espero que sólo sea un resfriado esto que me ocurre y pueda escribirte 
pronto. Te quiero y te llevo conmigo. Tomás”.

Rafael está temblando. Con los ojos como platos y un nudo en la 
garganta, deja la carta sobre el escritorio y mira a su madre.

RAFAEL: ¡Joder con el abuelo! ¡Ostia madre ¿pero esto qué es? A ver, el 
abuelo era rancio y antiguo. Yo sabía que era un poco racista por como 
miraba a los africanos que viven en el bajo. Y lo de derechas estaba 
claro, a todo eso súmale cómo ponía “al Coleta” todos los días viendo 
el telediario y soltando tacos. Pero de ahí a esto, ni me lo imaginaba. 
Mamá el abuelo daba mucho miedo, ¿eh?

  6    A LA MANERA DEL ABUELO
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CARMEN: (Tras un momento de asimilarlo) Mi padre era más facha 
que el águila de la bandera. Ya te había dicho que eran las maneras 
del abuelo.

RAFAEL: ¿Sabes una cosa, mamá? Me da mucha pena el abuelo. Y me 
da pena que se haya muerto, pero ¿sabes lo que me da más pena? Me 
da pena que la gente viva o se muera enfadada, odiando. Qué triste. 
Estamos aquí dos días. En quince o veinte días, o mañana, le pasa a 
cualquiera lo mismo que al abuelo. Adiós, muy buenas. Y te has pasado 
la vida enfadado, odiando a gente, por cosas que pasaron hace ochenta 
años, o por lo que sea, que más da. Me parece muy triste vivir o morir 
enfadado para siempre.

Rafael mira por la ventana a los balcones del piso de enfrente.

RAFAEL: Mamá, ¿cuándo se va a acabar la guerra?

Carmen lo mira entre triste y resignada. Por la ventana, de repente, 
entran sonidos de aplausos, mezclados con golpes contra cacerolas. De 
fondo el himno de España, el tema “Resistiré”, una marcha de semana 
santa, Extremoduro, reggaetón, la “Macarena”, y un olor mezcla de 
hachís e incienso. Rafael sigue absorto en los dos balcones contiguos, 
que le quedan de frente a la ventana. De uno cuelga una bandera 
de España con un pendón negro. Del otro una bandera de muchos 
colores, con una hoja de marihuana en el centro. Carmen se levanta y 
camina saliendo de la habitación.

CARMEN: Moriremos todos antes de alguna pandemia.

Lolo Flores
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Una habitación con varios cuadros por la pared. Parece un estudio con 
una mesa en la que hay un ordenador y una chica sentada en una silla 
delante de la misma con una botella de ginebra y un vaso. En la pantalla 
del ordenador aparece una llamada con un nombre que pone “Adri 
Castillo”, la chica acepta la llamada y aparece la imagen de un chico.

ADRIÁN: (Mira su reloj de forma exagerada) Llevo esperando que te 
conectes veinte minutos.

MARTA: Tenía que instalarme esto... Zoom, interesante.

ADRIÁN: Claro que Zoom, no seas una antigua de Skype, esto es mucho 
mejor, puedes hasta cambiar el fondo.

Lolo Flores
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MARTA: Si lo cambias, no veo tu cuarto, ¿no tienes una pantalla plana 
para jugar a la play?

ADRIÁN: Mira qué graciosa ella... Por lo visto, estabas pintándote, porque 
parece que vas a una discoteca.

MARTA: Tenía que prepararme, es sábado noche, me he venido al 
estudio porque hay que hacer botellón. (Hace una pausa y mira hacia 
la pantalla con una sonrisa) Hola, Adri.

ADRIÁN: ¿Es sábado? Vaya... Hola guapa, ¿qué te ha pasado? O ¿qué 
te pasa?

MARTA: No siempre me pasa algo, a veces sólo quiero hablar contigo.

ADRIÁN: En WhatsApp cuando quieres hablar me escribes “Hola 
Adri, ¿qué tal?”, cuando me vas a contar algo, me escribes “Adriiiii” y 
cuando algo te pasa, sólo pones “Adri” ... Sabía que algo te pasaba y 
te he llamado.

MARTA: (Baja la mirada mientras mueve el vaso fingiendo estar 
entretenida) Ahora parece que eres adivino.

ADRIÁN: Venga, dime lo que te pasa, ¿has pasado demasiado tiempo en 
cierto perfil de Instagram?

MARTA: No, eso también pero no quiero hablar del tema.

Adrián articula las palabras “Nunca quieres hablar del tema” sin llegar 
a pronunciarlas.

MARTA: Creo que se te ha ido el micro, no he escuchado eso.

ADRIÁN: No, no he dicho nada. Bueno, cambiemos de tema, ¿viste 
el capí.. .?
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MARTA: Es que son demasiadas cosas, no sólo es poder irme de fiesta 
o ir a un concierto, al cine o a una obra de teatro... Echo de menos 
algo tan simple como conducir sin parar. Yo, que siempre he dicho que 
odiaba conducir ahora sólo quiero coger el coche e irme a cualquier 
sitio con la música a todo volumen, quizás incluso bajar la ventanilla 
y sentir el aire en mi cara. O a la playa. (Hace una pausa y suspira 
antes de sonreír levemente) ¿Te acuerdas cuando fuimos a la playa en 
invierno para recoger el mini horno porque se te había roto el tuyo? 
(Ríe sonoramente) ¡Me dijiste que estaba loca porque no me podía ir sin 
tocar el mar!

ADRIÁN: (Sonríe mientras escucha como su amiga cuenta lo último) 
¿Crees que iba a olvidarlo? Tuve que llevarte en brazos hasta una tabla 
para que no te pasaras toda la tarde llena de arena porque tenías los 
pies empapados... Pesas más de lo que parece.

MARTA: Y ahora me llamas gorda.

ADRIÁN: Y borracha, que creo que llevas como cinco ginebras ya.

MARTA: Y tú, ¡ninguna! (Se queda pensativa un momento y de repente 
sonríe ampliamente) Tengo una idea, ¡vamos a jugar al “yo nunca”! 
¡Coge un vaso de chupito!

ADRIÁN: ¿Al yo nunca? ¿sabes que cumples treinta años en dos meses?

MARTA: ¿Tienes miedo?

ADRIÁN: Nunca.

Adrián desaparece de la pantalla.

MARTA: ¿Adri?

Pasan dos minutos hasta que el chico vuelve a aparecer en la pantalla.
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ADRIÁN: Me has dicho que cogiera un vaso de chupito... Esto es lo mejor 
que tengo.

Adrián levanta un pequeño vaso de chupito con imágenes de Londres.

MARTA: ¿Un souvenir? (Se pone la mano en la boca para evitar reírse)

ADRIÁN: El tuyo parece un chato... Yo beberé ron y supongo que tú, 
ginebra... Un camarero nunca olvida lo que piden sus clientes.

MARTA: Touché. (Coge su botella de ginebra y llena su vaso) Llena tu 
vaso y empiezas tú.

ADRIÁN: Vale... Empezamos fácil. Yo nunca me he bañado desnudo en 
el mar.

Él se queda mirando como ella no hace ningún gesto, pero él llena su 
vaso, lo levanta y bebe.

ADRIÁN: ¿En serio? Cuando termine esto, tendremos.... Vas a tener 
que hacerlo.

MARTA: ¿Hacer el qué? (Ríe de forma maliciosa) Ah... lo de bañarme 
desnuda, ¡qué aburrido hacerlo sola! Venga otra... Yo nunca me he liado 
con una persona que acababa de conocer.

Ambos beben.

ADRIÁN: Yo nunca me he pasado la noche en la mesa del DJ.

MARTA: ¡Es mi amigo! (Ríe mientras alza su vaso para beber).

ADRIÁN: Ah, sí, amigo...

MARTA: ¿Es broma? Nunca sé cuando estás de broma por mensajes, 
aquí al menos ahora te escucho la voz.

  7    VIDEOCONFERENCIA DEL SÁBADO NOCHE
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ADRIÁN: Y ni aun así lo sabes.

MARTA: Eso es lo que tú crees. Yo nunca he devuelto un regalo después 
de haber dicho que me encantaba.

ADRIÁN: (Llena su vaso sorprendido y bebe) ¿Cómo lo sabes?

MARTA: Un mago nunca revela sus trucos, y sí, esa camiseta era 
horrible. Tu ex no tenía buen gusto.

ADRIÁN: ¿De mi ex sí podemos hablar?

Marta niega con la cabeza mientras mira la pantalla.

ADRIÁN: Yo nunca me he ido de un bar sin pagar una copa.

MARTA: ¡¡Adri!! Me niego a beber, el camarero eras tú y el bar es de mi 
tío, tú nunca me dejabas pagar.

ADRIÁN: Aun así, te has ido de un bar sin pagar.

MARTA: Tú también bebías y tampoco pagabas... Si tú bebes, yo bebo.

Adrián levanta su vaso y Marta hace lo mismo, ambos beben.

ADRIÁN: ¡Qué bonito! (En tono bromista) Eso ha sonado muy Titanic... 
“Si tú saltas, yo salto”

MARTA: Sabes que soy una romántica.

ADRIÁN: No, no lo sé, nunca quieres hablar de sentimientos.

MARTA: ¿Esto también es una broma? Me toca a mí ahora.

ADRIÁN: ¿Crees que lo es?... ¿Sabes que queda menos de un minu...?

María Ángeles Espina Casado
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MARTA: ¡¡¡Tengo una buena!!! Yo nunca... he querido besar a la persona 
que está en la pantalla.

Ella alza la mirada con su vaso en la mano y se ve que en la pantalla 
pone “la conferencia con Zoom ha terminado”

  7    VIDEOCONFERENCIA DEL SÁBADO NOCHE
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Ya son las ocho, y como cada tarde desde que comenzó la cuarentena 
los vecinos no faltan a su cita con los aplausos.
En el bloque que nos concierne de la avenida Federico Molina 
encontramos a: 5º Izqda. Socorro, 5º Dcha. Manolo y 4º Izqda. Nuria.
Bajando la avenida un coche gris se acerca a nuestro bloque, lleva 
las ventanillas bajadas, de una de ellas asoma una gran y ondeante 
bandera rojigualda. La acompaña una canción que el equipo de 
música proyecta a todo volumen, "Y viva España" de Manolo Escobar.

SOCORRO: Pfff, siempre tiene que haber un tonto. (Gritando al coche) 
¡Quédate en casa, mongolo!

PERSONAJES

SOCORRO, 48 años.

MANOLO, 42 años.

NURIA, 28 años.
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NURIA: Seguro que sale a esta hora para sentir que le aplaudimos a 
él. Y no le llames eso Socorro, es políticamente incorrecto. (Gritando al 
coche, que ya se aleja) ¡Trastornado!

MANOLO: Ya está, siempre la misma historia, ¡cómo os jode que la gente 
exprese su españolidad!

SOCORRO: No es eso, Manolo, es que no sirve de nada que unos nos 
quedemos en casa si otros se lo saltan a la torera. Nos ponen en peligro 
a todos y es ilegal.

MANOLO: Que sea ilegal no significa que esté mal, mira la ley seca, 
mira los esclavos.

NURIA: ¿Estás defendiendo la esclavitud?

SOCORRO: Pero qué tendrá que ver el tocino con la velocidad, ese tío 
es un mamarracho y no tiene más derecho a salir a la calle que yo, que 
llevo un mes sin ir más lejos que al Jamón1 o al contenedor.

MANOLO: Si todo esto es un cuento chino del "Coleta", no sabía como 
cerrarme el Flamingo2 y fi'te la que ha formado...

NURIA: Vas de confinamiento en confinamiento, éste al menos te va 
a salir más rentable que el del salón de juegos. Y con suerte vas a 
conocer a tus niños.

MANOLO: Esa es otra, van y cierran los colegios, ¿qué pretenden que 
hagamos con dos críos todo el santo día dentro de casa?

El mismo coche sube ahora la avenida, sigue sonando el éxito de Manolo 
Escobar, esta vez acompañado por unos arrítmicos toques de bocina.

1	 Se refiere a Supermercados “El Jamón”, una cadena de supermercados de Huelva.

2	 Se refiere a un Salón de Juegos y Apuestas, situado justo enfrente del Supermercado.
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SOCORRO: Nuri, ¿subnormal se puede?

NURIA: Di mejor disminuido.

SOCORRO: (Gritando al coche) ¡Disminuido, que te quedes en casa!

NURIA: (Gritando al coche) ¡Cenutrio! (Entre risas) ¿Se creerá que el 
Recre ha ganado la liga?

SOCORRO: Pues está aviado...

MANOLO: Vaya, ¿tampoco os gusta el Recre? ¿Qué sois, sevillanas?

SOCORRO: Mira, a mí el fútbol ni me va ni me viene, pero que año sí, 
año también, el ayuntamiento lo rescate con nuestro dinero no lo veo 
ni medio normal.

MANOLO: Es historia de Huelva, no puede perderse, y si se gasta ese 
dinero será porque puede ¿o hay algo más importante en lo que invertirlo?

SOCORRO: Así que me venga ahora a la mente, no sé, ¿Educación? 
¡¿Sanidad?!

MANOLO: No estáis conformes con nada, ¡la Sanidad está bien, hombre!

SOCORRO: Manolo, la madre que te parió, ¿tú a qué carajo aplaudes 
todas las tardes desde hace un mes? ¿Me lo explicas?

MANOLO: Aplaudo poder tomar un poco el aire y echarme un cigarrito, 
¿te parece poco?

NURIA: (Por lo bajini) Su mujer lo agradece seguro...

MANOLO: ¿Eh?
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NURIA: Que tú te mereces un puro.

MANOLO: Ah, gracias guapetona.

NURIA: Bueno, ¿qué va a ser lo primero que vais a hacer cuando se 
levante el confinamiento?

SOCORRO: Yo pienso recoger a mis padres y llevármelos al Rompido a 
ver el atardecer, eso nos da la vida.

NURIA: Yo ir al cine. ¡Buah, cómo echo de menos el olor a palomitas en 
la sala!

MANOLO: ¡Je, la cinefílica!

SOCORRO: ¿Y tú, Manolo?

MANOLO: Reunirme con los colegas del salón, cómo lo echo en falta...

NURIA: Bueno, tiro para adentro, que he quedado para hacer una 
videollamada, ¡hasta mañana!

SOCORRO: Yo también me meto Nuri, que empieza a hacer birujillo, 
¡mañana a la misma hora!

MANOLO: Venga, yo me quedo un ratito más, ahora este balconcito es 
mi libertad.

Manolo se enciende un cigarro y contempla la quietud del barrio.
Por tercera vez se atisba el coche gris, bajando la avenida. Su habitual 
himno vuelve a invadir la Isla Chica. Solo es interrumpido cuando el 
coche patrulla que lo sigue enciende su sirena y le da el alto.

MANOLO: (Tras un hondo suspiro) Hoy en día uno no puede ni amar a 
su país.

  8    BALCONING
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Es por la mañana temprano. Día no se cual de confinamiento. Hago 
una videollamada a mi madre, confinada en el pueblo.

YO: ¡Buenos días, mamá! Aquí estoy, tomándome mi primer café 
mirando las noticias, el panorama, que no pinta bien. Repiten una y otra 
vez que nos quedemos en casa y aquí estoy encerrada. Pero me siento 
afortunada, estoy en mi casa, sana. Tú no vayas a salir, ¿eh? Vuelvo a 
la cocina por otro cafetito. ¿Lo ves? La puerta de la calle, la abro, está 
abierta pero no puedo salir, si puedo, pero no debo. Venga, sigo hasta la 
cocina y abro mi nevera, ¿lo ves? está llena, miro mi despensa .... llena. 
¡Ea, de nuevo me siento afortunada! Todo está bien, mamá, sólo estamos 
encerradas. A muchos les va peor, a los enfermos, a los familiares de 
los fallecidos. Muchos están peor. Vente, que salgo a la terraza... inspiro, 

PERSONAJES

MI MADRE

YO
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espiro, inspiro, espiro, así varias veces, porque dicen que el aire está 
más limpio. Y tú, ¿cómo estás?

MI MADRE: Hola, hija, yo estoy bien. Hija, que pena, cuántas personas 
mayores están muriendo.

YO: Ya mamá, pero tú siéntete afortunada, estás en tu casita, sana, protegida, 
aislada del mal, con la nevera y la despensa llena... Un besito, hasta después.

Ocho menos cuarto de la tarde. Nueva videollamada a mi madre.

YO: ¿Qué pasa, mamá? ¿Has descansado? Mira, yo después de almorzar 
intento desconectar de todo esto, como recomiendan los psicólogos. 
Busco películas que no sean de guerra, ni de terror ni asesinatos. 
Películas que me muestren lugares, ciudades llenas de gente libre, cada 
uno en su mundo... No me cuelgues, que voy a preparar la mahonesa, esta 
noche ceno ensaladilla. Aceite, huevo, limón, sal, el vaso y la batidora.

Se escuchan los primeros aplausos en la calle.

YO: ¡Anda, ya son las ocho! Me olvido de la mahonesa, luego sigo. 
Vente, vamos a la terraza. Venga, mamá, vamos a aplaudir para apoyar 
y agradecer a esas personas que llevan muchos día con sus batas, 
mascarillas y guantes intentando salvar vidas. (Saludo a los vecinos con 
el teléfono en la mano) ¡Hola, buenas tardes! ¡Sí, es mi madre, que aplaude 
hoy conmigo! Mira, mamá, ¿ves a mis vecinos? Ahora cuando los veo en 
el súper, apenas los reconozco, porque vamos con la cara casi cubierta y 
tenemos que estar dos metros separados. (Hablo de nuevo con los vecinos 
y me despido de ellos). ¡Hasta mañana!... Mira, mamá, ya se va terminando 
y se meten todos a sus casas, mira la calle solitaria, arriba y abajo... Vuelvo 
a la cocina, emocionada como todos los días. Soy afortunada, somos 
afortunadas, mamá, sólo estamos encerradas. Un beso, mamá. Te quiero 
mucho, hasta mañana. Venga, te dejo que sigo con la batidora.

Cuelgo el teléfono un día más y vuelvo a la cocina.

  9    AFORTUNADA
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29 de abril de 2020. Salón de una casa. Junto a la mesa está sentado 
José Luis. Entra Eli con una taza para ella y una copa para él. Se 
sienta en la butaca de al lado.

ELI: ¿Vas a estar así todo el día?

J. LUIS: ¿Tengo algo mejor que hacer?

ELI: Invéntate algo, tienes tiempo de sobra.

J. LUIS: ¿Y tú? ¿ya has hecho todo?

Rosa Gómez

PERSONAJES

ELI

JOSÉ LUIS

VECINOS
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ELI: Ve y lo compruebas.

J. Luis resopla. Silencio.

ELI: Últimamente te noto mejor, más tranquilo.

J. LUIS: Va por rachas, lo sabes. (Bebe)

ELI: La esperanza es lo último que se pierde. (Bebe)

J. LUIS: No empieces con tus frasecitas repugnantes.

ELI: Es un refrán de toda la vida...

J. LUIS: Como otras cosas han sido de toda la vida...

ELI: Las cosas cambian.

J. LUIS: (Bebe) ¿Eso es lo que quieres?

ELI: No estaría mal...

J. LUIS: Ya veremos

Silencio.

ELI: ¿Crees que hay solución?

J. LUIS: ¿Solución para qué, para la pandemia, para tus tonterías,...?

ELI: A lo tuyo.

J. LUIS: Si no la hay, ¿qué vas a hacer?

ELI: ¿No la hay o no quieres que la haya?
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J. LUIS: Respóndete tú sola.

Silencio. J. Luís alcanza el paquete de tabaco que hay en el centro de 
la mesa, saca un cigarro, se lo enciende.

ELI: Fumar no te va bien y lo sabes.

J. LUIS: Me estas empezando a hartar.

ELI: Te quiero y quiero lo mejor para ti.

J. LUIS: ¿Para mi? Dirás mejor para ti. (Bebe)

ELI: Para los dos.

J. Luís la coge del brazo fuerte. Se lo estruja, le apaga el cigarro en 
la sangradura.

J. LUIS: Ahí tienes lo que querías.

Eli solloza, sale a curarse la herida.

J. LUIS: Cuando vengas tráeme otra copa, me has puesto nervioso.

Entra Eli con la copa, una tirita en el brazo, le sirve la copa, se sienta 
junto a él.

ELI: Perdona...

J. LUIS: No deberías ponerme nervioso. Quieres que me cure y haces lo 
contrario. No hay quien te entienda.

ELI: Tienes razón. Me he equivocado.

J. LUIS: (Bebe) ¿Este es el whisky de siempre?
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ELI: No quedaba, es otro, lo siento.

J. Luís la abofetea. Dos veces.

ELI: La tienda de siempre estaba cerrada.

Otro golpe. En la boca.

J. LUIS: Sigue mintiendo...

ELI: Había mucha cola, fui a otra, tenía que volver.

J. Luís la agarra de la nuca, le estampa la cara en la mesa. El cristal 
cruje, se resquebraja. Son las 19:40.

J. LUIS: (Mirando el reloj de la pared) Ve a arreglarte. No querrás que 
los vecinos te vean con esas pintas. Queda poco para aplaudir. Ponte 
bien guapa, estás demasiado dejada.

ELI: (Tocándose la sangre de la pequeña herida reciente de la nariz) 
Sí, voy...

Sale Eli. Entra en el cuarto de baño. Se mira el espejo. Cuatro 
moratones en la cara, uno es reciente, dos más viejos. Otro en el 
cuello, de hace una semana. Ahora también una herida. Labios 
hinchados. Del armario junto al lavabo saca base de maquillaje, lápiz 
de ojos, pintalabios cereza. Cubre con cuidado los cardenales, uno a 
uno. Son las 19:53.

J. LUIS: ¡Date prisa, quedan cinco minutos!

ELI: ¡Me queda nada!

J. Luís tose. Apura el último trago de la copa. Se incorpora un poco a 
coger el paquete de tabaco. Se marea. Se sienta. Son las 19:57.

  10    TALIÓN
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J. LUIS: ¡Eli! ¡Eli!

ELI: ¡Sí, sí! 30 segundos, de verdad.

J. LUIS: (Vuelve a toser) Tráeme agua. Joder, qué calor.

ELI: ¡Ya mismo!

J. Luís cierra los ojos y se deja caer en la butaca. Le cuesta un poco respirar.
Inspira, espira. Cada vez peor. Son las 19:59.

J. LUIS: (Con dificultad) ¡E.....li!¡Eeee.....li!

Son las 20:00. Se oyen aplausos, saludos entre vecinos. A lo lejos, 
cacerolas. J. Luis no puede respirar, se retuerce, se pone azul. Intenta 
llamar a Eli. Le resulta imposible. Más aplausos. “Resistiré” de fondo. 
Cotilleos. J. Luis deja de moverse. Y de respirar. Entra Eli con el 
vaso de agua en la mano, se lo pone delante a J. Luis. Maquillada y 
peinada, sin marcas.

ELI: Aquí tienes, amor.

Lo mira. Sonríe. Más aplausos. Le toma el pulso, no hay.

ELI: Últimamente te noto mejor, más tranquilo. (Le besa con suavidad 
los labios. Sonríe) El tabaco, siempre el tabaco.... ¡Bendito Covid19! (Le 
cierra a la mitad los ojos) Así estás mucho más guapo (Sale al balcón) 
¡Socorro! ¡Ayuda! ¡Por favor! ¡Socorro! ¡No respira!

Salen varios vecinos al balcón. Algunos graban, otros marcan el 112.

ELI: ¡Ayuda! ¡Socorro! ¡José Luis! ¡José Luis!

Se oyen golpes en la puerta.

Elena Bravo Antelo
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VECINOS: ¡Eli, abre!

Eli llora, grita, corre a abrir la puerta. Entran los vecinos, intentan 
asistir a J. Luis. Empieza a enfriarse.

ELI: ¡Mi José Luis! ¡Mi José Luis! ¡Ay, mi José Luis!

Se tapa la cara con las manos. Es feliz.

  10    TALIÓN
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Mañana del sábado 14 marzo. Dentro de un salón está Cristina, hablando 
por teléfono móvil, mientras camina nerviosamente de un lado para otro.

CRISTINA: No, no... Pues claro que la empresa no para, seguimos 
trabajando. (Pausa) ¿Cómo vamos a parar? ¿Sabes la competencia que 
hay ahí fuera? (Pausa). (Alzando la voz) ¡Me da exactamente igual 
que se acabe de decretar el estado de alarma, las recomendaciones 
del gobierno, y hasta lo que diga su santidad el papa! ¿Qué esperas? 
¿Que no hagamos nada en dos semanas? (Pausa. Gritando). ¿Que 
seguramente dure más tiempo?

En ese momento entra Tomás con un carro de la compra lleno de 
papel higiénico. Hace amago de saludar a su mujer, pero ella se pone 
la mano en la boca, pidiéndole que guarde silencio.

Elena Bravo AnteloRosa Gómez

PERSONAJES

CRISTINA, empresaria de mediana edad.

TOMÁS, su marido, funcionario de carrera en la administración.
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CRISTINA: (Un poco más calmada). Pues habrá que buscar otras 
opciones, hay que potenciar la venta on-line: publicidad en Instagram, 
acosar por correo a la gente, contratar a más youtubers que metan 
el producto por los ojos 24/7... Lo que desde luego no nos podemos 
permitir es quedarnos de brazos cruzados. Vamos a crecer. Hay que 
encarar esto como una oportunidad de trabajar. Ahora es el momento. 
Que el confinamiento nos sirva para hacer más cosas, no podemos 
permitirnos estar ni un segundo inactivos. (Pausa). De momento lo que 
vamos a hacer son teleconferencias diarias. Empezamos a las 7 de la 
mañana y ¡que nadie se me queje! Así podéis aprovechar el día. (Pausa) 
En fin lo dicho... coméntaselo al equipo. Mañana nos vemos.

Cristina cuelga el teléfono, pero sigue mirándolo nerviosamente.

TOMÁS: Eh, hola, cariño. (Cristina lo ignora mientras teclea sin parar). 
¿Cariño? (sigue sin hacerle caso) ¡Cristina!

CRISTINA: (Levantando la cabeza) Ah... hola. (Baja la cabeza de nuevo 
y sigue tecleando).

TOMÁS: Pues... no veas qué jaleo en el supermercado, la gente corriendo 
como locos todos a por el papel higiénico, yo no sabía muy bien por qué 
iban a por él, que yo sepa entre los efectos del coronavirus no está la 
diarrea. Pero claro... como todo el mundo iba a por el papel, pues ahí me 
abalancé. Si me hubieras visto.... Te hubieras hartado de reír...

CRISTINA: (Sin levantar la cabeza) Mmmm.

TOMÁS: Una señora me agarró el brazo cuando lo tenía cogido, pero 
¡zas! Salí corriendo. Parecía Indiana Jones huyendo del templo maldito, 
mi látigo era la bolsa (Ríe). En el fondo ha sido divertido... aunque creo 
que se me han olvidado la mitad de las cosas que tenía que comprar.

CRISTINA: (Sin levantar la cabeza) Mmmm.
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TOMÁS: Bueno, voy a descansar, que no pasaba un momento de tanta 
emoción desde el mundial de 2010...

Hace amago de sentarse en el sofá, cuando justo su mujer levanta la 
cabeza del móvil.

CRISTINA:: Pero ¿qué haces?

TOMÁS: Sentarme... Lo dices por... Ah, claro voy a contagiar todo del virus.

CRISTINA: ¡El virus me importa tres pimientos! Si no fuera porque 
afecta a mi negocio, ya podíamos contagiarnos todos. (Tomás la mira 
extrañado). No te puedes sentar porque no has recogido la compra 
y sabes que odio que las cosas se queden por medio. Pero claro tu 
dejándolo todo siempre para después.

TOMÁS: Bueno... de vez en cuando no está mal relajarse mujer... Mira, 
tu empresa es de cosméticos y seguramente lo mejor que puedes hacer 
es un ERTE y te tomas un descanso. Tenemos ahorros y podemos vivir 
bastante meses sin beneficios.

CRISTINA: ¿Hacer un ERTE?... Cómo se nota que eres funcionario y no 
tienes ni idea del mundo empresarial. Tú, claro, con tu sueldo asegurado 
todos lo meses, todo fácil y cómodo. Además, ¿qué tiene que ver que 
mi empresa sea de cosméticos? Tengo una tienda online que puedo 
aumentar, nuevas vías que investigar...

TOMÁS: Hombre... pero con el confinamiento, la gente mucho no se 
maquillará ¿no?

CRISTINA: Mira Tomás, si tú eres un dejado, no quiere decir que el resto 
del mundo lo sea. Yo voy a continuar pintándome todos los días para 
las reuniones telemáticas. Además, hay que seguir con tus hábitos ¿si 
no? ¿Qué voy a hacer? ¿Caer en la desidia como tú?
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TOMÁS: Solo digo que podrías relajarte de vez en cuando. No digo que 
dejes tu empresa, pero un poco de dolce far niente, no te vendría mal.

CRISTINA: Dolce far niente.... De verdad, a veces me parece que no 
vives en el mundo. Esto es la jungla.

TOMÁS: Mira, voy a recoger la compra, que veo que no te voy a convencer.

Tomás se va y Cristina vuelve a mirar el móvil.

Sábado por la tarde de la 3ª semana de cuarentena. El mismo salón. 
Desde el televisor Pedro Sánchez anuncia la 2ª prórroga del estado de 
alarma. Tomás está tumbado en el sofá mirando el televisor. Cristina 
de rodillas saca cosas de cajas y las mete en un bolsa de basura.

TOMÁS: Pues nada... parece que dos semanitas más de confinamiento. 
(Bosteza y se estira).

CRISTINA: Dos semanitas dice... Un mes aquí encerrados y tú tan 
tranquilo. (Extrae una peonza de un cajón) ¿Para qué querremos 
tantísimos chismes?

TOMÁS: ¿Y qué quieres que haga? Ojalá pudiera acabar yo con este 
virus, pero lo único para lo que sirvo es para pasar algunos informes 
de multas de tráfico a Word... y claro... como no se puede coger el coche, 
tan poco me estoy matando a trabajar (Bosteza mientras se estira).

CRISTINA: (Mientras sigue sacando objetos y metiéndolos en la bolsa) 
Pues podías aprovechar el tiempo para algo más que estar tumbado. 
Mírame a mí.

TOMÁS: Pero si estoy cansado nada más de verte. Te despiertas... y me 
despiertas, todos los días a las 6 de la mañana; haces teleconferencias 
durante 4 horas; organizas la venta online durante 5; llamas a tu asesor 
cada 3 y consultas cómo va el Ibex cada media. Y encima te ha dado 
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tiempo a hacer todas las rutinas de core, piernas, brazos, glúteos y 
abdomen habidos y por haber en la inmensidad del Youtube. Coño... si la 
Patry Jordán es ya mi mejor amiga. Y ahora te da por organizar el cosmos 
y tirar todo lo que infrinja tu estricta concepción de máxima utilidad.

CRISTINA: (Se gira con un libro en la mano que ha cogido de las 
cajas que tiene en el suelo) Estoy haciendo limpieza de cachivaches 
inservibles. Y sí. Me gusta mantenerme en forma, no creo que sea tan 
malo. (Mirando a la barriga de su marido) Para tu información, las 
personas obesas tienen más probabilidades de tener complicaciones si 
se contagian.

Tomás la mira atónito mientras abre una bolsa de patatas fritas.

CRISTINA: Perdóname por intentar llevar una vida activa y saludable 
y querer a la vez sacar mi empresa adelante. No he hecho ni un solo 
ERTE. Si trabajo tanto es por el beneficio de todos. Si fuera por gente 
como tú, no habríamos salido de las cavernas. Alguien tendrá que 
esforzarse por levantar el país.

TOMÁS: Y yo te admiro por ello... eres la persona más trabajadora que 
conozco. Sabes que soy el primero que acepta que soy un vago, pero 
bueno... nadie es perfecto. Solo digo que podrías fijar en tu estricta 
rutina una horita para ver una peli conmigo, charlar o simplemente 
unos minutitos para abrazarme. Tanto estrés tampoco creo que sea 
excesivamente... ¿saludable?

CRISTINA: Ya estamos... (Cristina se gira para meter el libro que 
sostiene en la bolsa de basura. Lo mira). (Susurrando) Momo...

TOMÁS: ¿Qué?

CRISTINA: (Para sí) ¿De qué iba este libro? Lo leí de niña, pero no 
consigo recordar...

Ana Candelaria Vázquez Romero
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De repente empiezan a sonar aplausos en el balcón, Cristina sale de 
su ensimismamiento.

TOMÁS: Las 8... hay que salir aplaudir

CRISTINA: (Dejando el libro aparte en una estantería). Ve tú. Yo tengo 
que seguir limpiando.

Tomás sale al balcón. Cristina comienza de nuevo a sacar cosas de 
las cajas y meterlas en las bolsas.

Madrugada del Domingo 10 de mayo. Cristina en pijama da vueltas 
por el salón. Entra Tomás en pijama y bostezando.

TOMÁS: Cariño son las tres de la mañana, por favor vamos a dormir...

CRISTINA: No puedo, Tomás, estoy muy nerviosa. Mañana empieza la 
fase 1, podemos abrir las tiendas al 30 %, y no sé cómo van a resultar 
todas las medidas de seguridad. Esta fase va a ser vital para la 
supervivencia de la empresa.

TOMÁS: (Tomándola del brazo) Venga, ven, que yo te tranquilizo.

CRISTINA: (Débilmente) De verdad que no puedo...

Cristina acompaña a su marido al sofá. Se sienta junto a él

TOMÁS: (Acariciándole la cabeza) Venga Cris... seguro que mañana todo 
va bien. Has trabajado mucho, muchísimo para llevar la empresa adelante.

Cristina permanece quieta, sin responder a sus caricias.

TOMÁS: Estoy muy orgulloso de ti, pero tienes que descansar. Cada vez 
pasas más tiempo en vela, nunca estás cuando me acuesto y, cuando 
me despierto, la cama ya está vacía.
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CRISTINA: Ya te lo he dicho millones de veces, tengo que aprovechar el 
tiempo. Hace poco leí en un blog que para sobrevivir sólo son necesarias 
4 horas de sueño y yo estoy durmiendo 5.

TOMÁS: Pero... ¿qué vida es esa?

Cristina permanece callada, mientras su marido le sigue acariciando 
la cabeza en silencio.

TOMÁS: (Después de un rato) ¿Estás mejor?

CRISTINA: Sí... me estoy acordando de un podcast que escuché mientras 
hacía la limpieza. Decía que el sexo a veces cura el insomnio.

TOMÁS: ¿Sí? Bueno, podíamos probar.

CRISTINA: Bueno, por probar no pasa nada.

Tomás empieza a besarle el cuello mientras la abraza fuertemente.

CRISTINA: Tomás... ¿eh? ¿Puedes ir al grano? Quiero ver si funciona.

Tomás se aparta de ella bruscamente.

TOMÁS: Esto es insoportable. Cada vez entiendo más por qué hubo 
tantos divorcios en China durante el confinamiento. En fin... si quieres 
vivir tu vida sin disfrutar de un puñetero segundo que transcurra en 
ella, no cuentes conmigo. Adiós, me voy a la cama, si quieres dormir 
algo, ven. Si no, pues, quédate ahí.

Se va del salón. Suena un portazo al fondo de la casa. Cristina se 
queda sentada en el sofá, quieta, en silencio. Al cabo de un rato se 
levanta y vuelve a caminar por la habitación. Mira distraídamente 
hacia la estantería y coge el libro que dejó allí semanas atrás.

Ana Candelaria Vázquez Romero
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CRISTINA: Momo...

Se tumba en el sofá y empieza a leer el libro. El sol comienza a 
entrar débilmente por la ventana y Cristina continúa justamente en 
la misma posición leyendo el libro. Entra Tomás.

TOMÁS: Al final te has pasado la noche aquí... (Sorprendido) ¿Has 
estado toda la noche leyendo?

CRISTINA: (Sin mirarle) Sí. El libro es muy entretenido, no he podido 
parar de leer, me he saltado algunas partes, para llegar rápido al final. 
Ya lo estoy acabando.

TOMÁS: (Negando con la cabeza) Ay... no tienes remedio.

Cristina deja el libro en el suelo.

CRISTINA: En fin... Voy a vestirme que tengo que ir a trabajar 
(Bostezando). Tenemos que comparar los beneficios de hoy con el 
mismo día del año pasado, calcular las pérdidas... (Bosteza de nuevo y 
se queda dormida).

Tomás se acerca a su mujer y le echa una manta por encima con cariño.
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La abuela esta en la salita de su casa, viendo en la televisión las 
últimas noticias sobre el coronavirus. En sus manos el móvil. Marca 
el número 3 que sale directamente su nieto.

NIETO: (Tirado encima de la cama con el móvil en la mano, jugando). 
Hola abuela. ¿Qué pasa? Mi madre no ésta, no llega hasta las 3 y media 
por lo menos.

ABUELA: Ya lo sé, pa eso te llamo a ti, quiero hablar contigo. ¿Qué 
estás haciendo ahora? No, no me lo digas, cómo si te estuviera viendo. 
Tirado en la cama jugando con el móvil o escuchando música. A lo 
mejor estabas hablando con algunos amiguitos y te he interrumpido. 
¿Me equivoco?
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NIETO: Pues claro que no abuela, estaba jugando. Pero qué quieres que 
haga. No debo salir y ya hoy estudié lo que me tocaba. A lo mejor pa la 
tarde salgo a correr un poco, ya sabes. Pero la verdad es que me cuesta 
mucho, nunca hice deporte y me aburre mucho ir solo. Bueno pero al 
final para qué me has llamado. ¿Qué quieres?

ABUELA: Me tienes que hacer un gran favor. ¿Te acuerdas la última 
vez que me quedé unos días en tu casa?

NIETO: Claro que me acuerdo, fue para el cumpleaños de mamá, antes 
del encierro éste. Pero no te enrolles más ¿Qué pasa?

ABUELA: ¡Ay hijo! Es verdad que me enrollo mas que una persiana vieja. 
Eso será la edad. Bueno, a lo que iba, me dejé en el cajón de la mesilla 
un CD de Julio Iglesias que me regaló el abuelo y necesito escucharlo y 
leer esa dedicatoria tan bonita, ¿sabes? Mañana es nuestro aniversario 
y quiero celebrarlo, aunque sea sola.

NIETO: Vale abuela, pues cuando llegue mamá se lo digo y el domingo, 
cuando vaya a verte y a llevarte lo que necesitas, se lo dices y te lo 
lleva. Tú sabes que hay que salir lo menos posible.

ABUELA: Sí, sí, ya lo sé. Pero yo lo quiero tener aquí mañana, ya te lo 
he dicho, lo quiero celebrar, a lo mejor el próximo no estoy. Tu madre 
no lo va a entender, ya sabes cómo es. Tú te pones la mascarilla y los 
guantes, solo estás a dos manzanas y de paso te da un poco el aire y el 
sol, que seguro que estas paliducho. ¡Ah! Y no se lo cuentes a tu madre 
que seguro que te dice que estoy chocheando o algo así.

NIETO: Ya sé que no está lejos, pero tengo que subir escaleras y no 
tengo ganas.

ABUELA: ¡Ah! Tú por eso no te preocupes, eso lo arreglo yo en un 
periquete. Tú, cuando estés debajo de mi casa, me llamas y ya está. Te 
prometo que no tendrás que subir.
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NIETO: Está bien, iré, porque no me vas a dejar tranquilo. Te llamo 
cuando llegue. Hasta ahora.

El nieto se pone su mascarilla, los guantes, la bolsa y sale de su casa. 
A los cinco minutos está en la acera de la casa de la abuela.

NIETO: (A viva voz). ¡Abuela, abuela, ya estoy aquí!

La abuela, en la salita de su casa, tiene en sus manos una cesta 
redonda de mimbre atada a una cuerda larga con muchos nudos y 
un sobre dentro.

ABUELA: ¡Voy, voy! Ahora te bajo por el balcón la cesta con la cuerda 
poco a poco. Tú metes el CD y yo voy tirando despacito para que no se 
caiga y ya está ¿Vale cariño? Qué te dije, no tienes que subir. ¡Ah! Llevas 
también un sobre con un regalito para que te compres lo que quieras.

NIETO: Qué lista eres. Gracias, yo también te he puesto un regalito 
aparte del CD. ¿Te acuerdas de ese licor de chocolate que te gusta 
tanto? Pues ahí lo llevas, pero no te emborraches que luego te da por 
llorar. Bueno, me voy antes de que llegue mamá y me pille. Adiós abueli, 
te quiero. Cuídate.

ABUELA: Adiós cariño y gracias, me has hecho muy feliz.

A lo lejos se escucha Julio Iglesias: “Si te vas, te olvidarás que un día 
hace tiempo ya...”

La abuela está bailando con lágrimas en los ojos, emocionada y 
suspirando. En la mano, la botella de licor.
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Reme, en su habitación, mantiene una conversación de llamada de 
voz con Juan.

JUAN: Pues sí, eso han dicho en las noticias, Reme, por fin ha acabado 
el confinamiento inicial.

REME: ¡Qué bien! Es la mejor noticia que podíamos recibir.

JUAN: Prepárate que voy a recogerte y tomamos un café en el Bar 
Patrón, que ya ha sacado las mesas fuera.

REME: Perfecto, vivo muy cerca como ya te he dicho varias veces... pero 
mejor quedamos mañana, Juan, no veo las normas aún muy claras.

Ana Candelaria Vázquez RomeroElena Bravo AnteloRosa Gómez
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JUAN: Necesitamos salir, estábamos superando la agorafobia y 
justamente el Estado de Alarma truncó nuestra recuperación.

REME: Ya, pero creo que fue una señal, estaba saliendo mucho a la calle 
y muy lejos...

JUAN: Pero si lo máximo que salías era diez minutos y a doscientos 
metros por lo que me contaste cuando hablamos por primera vez; era 
un gran paso, por supuesto, pero hay que seguir y no bajar el listón.

REME: (Levantando la voz) ¿Y tú me dices que era un gran paso? 
Vamos a dejarnos de ilusiones, amigo. Tú, por lo que me cuentas, no 
habías llegado ni a eso y me estás diciendo que vienes a por mí, ojalá 
fuera verdad....

JUAN: Reme, déjame soñar, tenemos tantas cosas en común... Me sirve 
de estímulo para mejorar mi situación. No podemos esperar a empezar 
la terapia otra vez de cero, sería un paso atrás.

Reme interrumpe a Juan.

REME: ¡Espera Juan! Hace quince minutos que estoy viendo a dos 
personas juntas paseando al perro. Voy a llamar a la policía.

JUAN: Eso, eso. ¡Llama!. Qué manera de abusar y de restregarle a los 
demás su privilegiada situación... 

REME: Ya he llamado. Me dice la policía que ahora mismo viene y les he 
dicho que llevaban dos horas sacando al perro.

JUAN: Bien hecho Reme, aunque siempre te dicen que van a ir y nunca 
acuden. Quizás lo de llamarlos todos los días no funciona.

REME: Lo que más odio en esta vida es a los mentirosos, me dicen 
que vienen y al final nada. Si estuviera en mi tierra, esto no pasaba; 
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allí en Canarias, a los cinco minutos tienes una patrulla policial en la 
puerta... Bueno Juan, te tengo que dejar ya que es muy tarde. Mañana 
quedamos sin falta para tomar un café y conocernos en persona, ¡que 
ganas por Dios!

JUAN: Pero Reme ¿tarde? ¡Si son las 9:55 de la mañana! (Riendo a 
carcajadas). Todos los días me dices lo mismo, y a la misma hora, 
pareces la Cenicienta. Eres una persona muy peculiar y con muchos 
secretos por descubrir... ¡Seguro que nos hemos cruzado por Huelva mil 
veces! Estoy deseando conocerte.

REME: Empiezo a perder la conexión y no te escucho bien. Tenemos 
el wifi pirateado para todos los vecinos y a esta hora está todo el 
mundo conectado...

JUAN: No te preocupes, esperaré tu llamada.

REME: Claro que sí, mañana nos vemos seguro, han sido cincuenta días 
de llamadas, y ya parece que nos conozcamos de toda la vida... uff, está 
lloviendo mucho y no te escucho bien.

JUAN: Pero si está el sol fuera, Reme. Aquí en Huelva hace que no 
llueve dos meses. (Riéndose de nuevo) Eres la caña, no empieces con 
tus paranoias. (Sigue riéndose)

REME: Te cuelgo, Juan, mañana te juro por Dios y la Virgen del Rocío 
que nos vemos. Bendiciones.

JUAN: ¡Espera, te tengo que decir algo!

De repente se corta la llamada y suenan las noticias en la radio de Reme.

MIGUEL: (Voz de locutor) Buenas noches ciudadanos de Caracas, 4 
de la mañana en Venezuela, y somos el único país que aún no ha sido 
invadido por el Covid-19. Dentro de nuestra mala situación, nos ha 
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venido muy bien el bloqueo internacional al que estamos sometidos. 
Les dejo a continuación con el programa “Salud al día”, hoy con el 
tema “Cuida tu mente”, donde una de nuestras oyentes nos contará su 
caso, ya que sufre un trastorno psicológico: es mentirosa compulsiva. 
Le damos paso en directo. Buenas noches Reme, cuéntanos ...

  13    CUIDA TU MENTE
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En el salón de su piso, Julia, sale de la ducha con su albornoz blanco 
nuclear y una toalla en la cabeza del mismo color, se está limpiando 
los oídos con bastoncillos.

JULIA: (En tono alegre) ¡No hay nada como una buena ducha 
purificante después de venir de la compra! Menos mal que aún quedaba 
desinfectante de manos, el último pude llevarme, desde luego hoy es 
mi día. (Se acerca al lugar donde se encuentra el desinfectante y se 
echa una buena cantidad en las manos) Nunca se sabe, esos bichos son 
infinitamente pequeños ¿Qué hora es? ¡La hora de Fernando Simón!

Coge corriendo el mando de la tele y la enciende.
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FERNANDO SIMÓN: Ehh... se ha notificado en las Últimas 24h un 
descenso radical del número de contagios, al igual que el de fallecidos, 
por lo que el equipo técnico considera... ehh... que al fin, la curva de 
contagios como de fallecidos está descendiendo, lo que quiere decir que 
estamos controlando finalmente la epidemia. España en su totalidad 
ha hecho un gran esfuerzo por conseguir estos datos. Ehh... como bien 
sabemos, existe riesgo de un rebrote, con lo que pedimos a la población, 
que como ya sabe se puede salir a partir de mañana, que por favor, 
cumplan con las medidas de seguridad y que el ansia de salir no haga 
echar por tierra todo lo conseguido en estos meses y sólo salgan los 
que no tengan fiebre...”

JULIA: ¡Di que sí, Fernandito! Que nadie te está echando cuenta, 
menos yo claro. Toda esa gente que está saliendo de nuevo como si ya 
todo se hubiese acabado ¡Menudos inconscientes! Mi querido mesías 
pandémico, si te hiciesen el caso que te mereces esto se hubiese 
solucionado en 3 tardes.

Julia pasea lentamente por el salón revisando los botes de 
desinfectante, se acerca a la puerta de la calle, la abre y esparce 
lejía sobre la alfombrilla con un spray que tiene preparado en la 
entradilla, vuelve a entrar y observa su casa con aire analítico, 
buscando alguna posible falla de seguridad.

JULIA: Ya sabía yo desde bien chica que todo lo que una necesita es 
organización y cuidado, mucho cuidado. Y que bien me vino estudiar 
laboratorio clínico (Ríe). (Indignada) La gente no se entera o no ha 
querido enterarse pero esto se venía venir desde hacía ya mucho 
tiempo. (Se mira al espejo) Y a ti no hay quien te pille, gorriona (Ríe 
mientras echa la cabeza hacia atrás). Realmente esta sociedad necesita 
una purga de inútiles, ¡Exacto! (Bastante animada) Llegó el momento de 
las cabezas pensantes y las personas responsables.

 Se dirige hacia la ventana bastante enfadada y grita.
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JULIA: ¡Se acabó vuestra tiranía egoísta e interesada, el poder ha 
cambiado de manos y somos nosotros ahora los que venimos a tomarlo!

VOZ DE UN VECINO/A: ¡Julia! ¡Cállate ya! Llevas una semana con la 
retahíla, sal a la calle y déjanos tranquilos.

JULIA: ¡Ja! Eso es lo que tu quisieras, que bajase la guardia y a mí no 
hay quien me pille.

Se dirige hacia un estante que abre cuidadosamente y empieza 
a sacar medicamentos y otros enseres sanitarios que acumula 
torpemente entre su pecho y su brazo.

JULIA: Es que tengo de todo, mira, ibuprofeno por mil ¡Y del bueno! Nada 
de marcas blancas, mascarillas FFP2, alcohol 99% cosecha privada, lo 
bueno de tener contactos en las farmacias, termómetros de distintos 
tipos: electrónicos, de mercurio, de contacto o sin él, supositorios para 
el mareo, para cuando iba al Mercadona. ¡De todo!

Del sobresalto se le cae todo y recoge un termómetro mientras mira 
su reloj.

JULIA: Justo a tiempo para la toma de temperatura de la tarde.

Julia enciende el termómetro y se lo coloca en la axila, desaparece 
del salón y vuelve al rato con una libreta en la mano y un bolígrafo.

JULIA: A ver, 4 y media de la tarde, 30 de mayo, 5ª toma de temperatura 
del día. Repasando los datos anteriores llevo una media maravillosa de 
36.6ºC durante estos 3 meses de reclusión mientras el resto de mis 
vecinos (Muy fuerte) ¡Caían como moscas!

UNA VOZ DISTINTA A LA ANTERIOR: ¡Estás loca!

JULIA: Ya, ya, loca. Pero esta loca va a salir mañana por esa puerta a 
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tomar el sol al parque con su mascarilla y spray de lejía mientras todos 
los demás seguís en cuarentena obligada, panda de pardillos.

Suena el pitido del termómetro, lo recoge y se lo acerca a la altura 
de los ojos mientras está de frente al público, lo baja lentamente con 
la mirada perdida y aire pétreo, deja caer el termómetro mientras su 
cara sigue sin expresión alguna.

JULIA: Mierda.

  14    DOS SEMANITAS MÁS
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Con las primeras medidas de desescalada, Jose Mari sale a pasear por 
su ciudad y se encuentra con Julia, una antigua amiga y compañera 
de trabajo.

JOSE MARI: Hola Julia, qué de tiempo sin vernos, por ti no pasan los 
años, sigues tan guapa como siempre.

JULIA: Hola Jose Mari. Yo también me alegro de verte y encontrarte 
tan bien.

JOSE MARI: Guardamos la distancia establecida y nos saludamos desde 
lejos, ¿no?
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JULIA: Sí, es lo mejor.

JOSE MARI: Pues nada, aquí dando un paseito, como ya se ha suavizado 
el confinamiento, me gusta salir a pasear por la mañana temprano.

JULIA: Qué casualidad, a mí también.

JOSE MARI: Me gusta mucho pasear solo, Julia. Mirar el alma de las calles, 
ahora casi vacías pero que no pierden sus encantos y sus recuerdos.

JULIA: Vaya, veo que sigues siendo un romántico...

JOSE MARI: Es que da gusto, casi no hay tráfico y me gusta mirar los 
escaparates y todas las tentaciones del mundo en ellos: ropa, libros, 
comidas para llevar... pero ahora todos cerrados y como consecuencia, 
muchas personas en el paro.

JULIA: Nos guste o no, esta es ahora nuestra ciudad.

JOSE MARI: Después de dos meses de confinamiento, en casa con la 
familia, nos hemos dado cuenta de que nunca hemos estado tanto 
tiempo juntos y lo hemos aprovechado leyendo, cocinando recetas 
nuevas y viendo películas.

Julia baja la mirada y no contesta.

JOSE MARI: Y tu marido y tu hija, ¿como están?

JULIA: Mi hija, muy bien. Está trabajando de administrativa en una 
empresa de Madrid y debido a las restricciones de movilidad sólo nos 
podemos ver a través de video-conferencias. Mi marido, no se si llegaste 
a enterarte, murió hace dos años. ¿Y tu familia, que tal?

JOSE MARI: Vaya, Julia, lo siento. Pues mi familia bien, tengo dos hijas 
y dentro de poco un nieto. Por cierto, que ahora al verte me acuerdo 
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de los buenos ratos que echábamos cuando salíamos del trabajo... 
¡disfrutábamos tanto!

JULIA: Mira, Jose Mari. Me alegro de haberte visto. Esto que te voy a 
decir no es fácil, pero como estamos mayores y con esto del Covid-19, 
nunca se sabe, te voy a contar un secreto que he guardado durante 
años. Sabes que cuando me quedé embarazada tuve que dejar el trabajo 
y tuve una niña, mi novio aceptó la paternidad creyendo que era fruto 
de nuestros esporádicos encuentros sexuales...

JOSE MARI: Julia, yo...

JULIA: No digas nada, por favor, déjame terminar... En realidad, aquello 
fue una consecuencia de los buenos ratos que tú y yo pasábamos al salir 
del trabajo. Jose Mari, mi hija es también tu hija. No te pido nada, ni te 
reprocho nada, aquello fue un acto que como personas adultas hicimos 
libremente. Sólo quería que lo supieras porque no podía consentir irme 
de este mundo sin revelarte mi gran secreto. Me alegro de verte.

Julia se va sin dar opción a Jose Mari a decir nada más. Él la observa 
marcharse quién sabe si sólo de su vista o también de su vida. 
Comienza a caminar y al llegar al portal de su casa se encuentra a 
un vecino.

VECINO: Buenos días, Jose Mari, ¿qué, de paseito mañanero ahora que 
ya se puede, no? Oye, ¿Te encuentras bien? Tienes mala cara...

JOSE MARI: Mala cara, no, no, qué va, es sólo que salí de mi casa esta 
mañana teniendo dos hijas y regreso con tres... ¡la vida!

El vecino lo mira extrañado y siguiéndole la broma le responde sonriendo.

VECINO: Mira que eres guasón, Jose Mari, qué cosas tienes... ¡La vida!
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Semana 6 del confinamiento. 20:03 horas. Balcones de una calle 
céntrica de Madrid. Mucha gente asomada. En dos adyacentes, donde 
transcurre toda la historia, están Alex y Lucía.

ALEX: ¡Hola vecina! Eres nueva en el bloque, ¿verdad?

LUCÍA: ¡Hola! Sí, llegué anoche. Y esta mañana ya me he incorporado al 
nuevo trabajo. Estoy agotada. Bueno, me voy ya para adentro a cenar y 
a dormir, que mañana me espera un día duro.

ALEX: ¡Ah! Bien, pues bienvenida, yo también llevo poco tiempo por 
aquí. Que descanses y ya nos vemos en otro ratito.

Francisco Andrés De La PozaAna Candelaria Vázquez RomeroElena Bravo AnteloRosa Gómez
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Semana 7 del confinamiento. 20:03 horas.

ALEX: Hola vecina! Qué alegría verte de nuevo por aquí. Me alegra 
compartir este ratito de aplausos con la gente. ¿Qué tal tu día?

LUCÍA: ¡Hola vecino! Bien, mucho trabajo, soy sanitaria, ¿sabes?

ALEX: ¡Anda! ¡Pues los aplausos son para ti entonces! ¿Tú por quién 
aplaudes? ¿Para ti misma? (Ríe).

LUCÍA: (Riendo) ¡Noooo! Yo aplaudo para mis compañeros, si me 
pasara algo, sé que siempre están ahí para cuidarnos a todos. También 
podemos caer enfermos cualquiera de nosotros.

ALEX: Claro, tienes razón, al fin y al cabo sois personas, aunque todo el 
mundo os considera héroes. Oye, y, ¿a qué te dedicas? Yo soy biólogo 
molecular, me acaban de destinar al Instituto de Salud Carlos III, trabajo 
en un tratamiento experimental para el Covid-19. Mi director de tesis 
me ha pedido que colabore.

LUCÍA: ¡Qué casualidad! Yo soy médica epidemióloga, también me 
acaban de destinar, a mí al Hospital Universitario la Paz. Trabajo en 
un proyecto que pretende aislar las distintas cepas del virus para 
identificar vulnerabilidades a ciertos tratamientos. Bueno, oye, que nos 
van a llamar la atención con tanta charla en el balcón. Me voy para 
adentro. Nos vemos en otra ocasión.

ALEX: (Riendo) Sí, que hay mucha vieja del visillo, y a saber lo que 
comentan. Igual piensan que estamos ligando. Hasta otro ratito.

Semana 8 del confinamiento. 20:03 horas.

ALEX: ¡Hola vecina! Un día más, como se está liando la cosa, cada vez 
hay más fallecidos. ¿Has oído lo del Palacio de Hielo?
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LUCÍA: (Con voz triste) Sí, lo he oído, y visto. Es todo muy trágico, peor 
que en las películas de ciencia ficción más crueles. Por cierto, no sé tu 
nombre, eso de vecino me gusta, tiene su puntito picante, pero me gusta 
tratar a la gente por su nombre. Yo soy Lucía.

ALEX: Yo me llamo Alex, pues encantado Lucía. Aunque te confieso que 
lo de vecinita también me gustaba (Ríe con picardía). Por cierto, ¿sabes 
lo que he oído hoy? Que nos van a mandar las muestras de La Paz para 
nuestros ensayos in vitro en el Carlos III. No serán las muestras que 
vosotros estáis procesando, ¿no?

LUCÍA: Pues supongo que sí, estamos obteniendo muestras de cada 
paciente en viales y los empaquetamos con nieve carbónica para 
mandarlos allí. Yo me encargo de todo el proceso y me aseguro de que 
todo esté correcto.

ALEX: Claro, es el envío que nos llega cada lunes a las 8:00 de la 
mañana. Pues mañana me llegará el que hayas dejado hoy. Me acordaré 
de ti cuando lo reciba.

LUCÍA: Entonces... el extracto ese que recibimos todos los viernes para 
el tratamiento experimental ¿lo mandáis vosotros?

ALEX: ¡Síííí! (Ríe). Os lo preparo y empaqueto yo personalmente. Nuestro 
grupo lleva varias semanas con distintos ensayos y vamos ajustando la 
composición y dosis del hidro-cis-tintinol. Es una molécula aislada en 
la zona de Río Tinto, quién nos iba a decir que algo tan peculiar como 
ese río nos podría salvar de esta pandemia. ¿Conoces la zona?

LUCÍA: ¡Qué va! Nunca he estado en Huelva. Tengo muchas ganas, dicen 
que es muy bonita, pero con mucha contaminación. Allí parece que está 
afectando muy poco la pandemia, seguro que ya están habituados a 
todo. ¡Pobres! Pues ya sé algo más de las muestras que recibo. También 
me acordaré de ti cuando las reciba mañana temprano.
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Semana 9 del confinamiento. 20:03 horas.

LUCÍA: ¡Hola Alex! Hoy hemos tenido muchísimos casos. Es una pena, 
pero nos está viniendo bien para nuestro estudio epidemiológico. Al 
empaquetar las muestras que te llegarán el lunes, te he dejado una 
notita en la base pegada con celofán. No te rías de mi cuando la leas, 
que soy muy tímida, y que no la vaya a ver nadie, porfa.

ALEX: ¡Eeeeh! Yo también te dejé una nota en los botes de tintinol 
que os hemos mandado esta semana. También soy muy cortado. Qué 
cosas, mandar notitas como si fuéramos críos de secundaria. (Ríe 
abiertamente) A pesar de lo trágico de la situación, todo esto me parece 
muy romántico.

LUCÍA: ¿Romántico? Eso son cosas de poetas, músicos y actores, 
nosotros somos científicos, no nos va eso. Bueno, voy a cenar y dormir, 
ya estoy deseando leer esa notita. Me ayudará a sobrellevar el caos que 
tenemos por allí.

Semana 10 del confinamiento. 20:03 horas.

LUCÍA: ¡Alex! Los pacientes están respondiendo. El tratamiento está 
dando resultado. Hace bajar la carga vírica y baja la fiebre e inflamación 
de los que están en la UCI. Aún es pronto para sacar conclusiones, pero 
creo que vais por buen camino.

ALEX: Sí, me lo ha comentado mi dire. Es una gran noticia. Aunque 
hay que esperar a ver cómo responde a gran escala. Y me preocupa 
que el virus mute y se haga inmune al tratamiento. Oye, ¿viste mi 
nota? ¡qué vergüenza!

LUCÍA: Sí, la leí, me pareció muy romántica. Estuve toda la mañana 
con cara de tonta, mis compañeros me preguntaban si me pasaba 
algo. Pensaban que era por los buenos resultados del tratamiento, que 
también, pero esa sonrisa tonta no se me ha quitado en todo el día. ¿Y 
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viste tú la mía? No se la habrás enseñado a nadie, ¿no?, que los tíos sois 
mucho de sacar pecho. (Ríe)

ALEX: No (Avergonzado). Me ha parecido un poco picante, no sabía 
yo que causaba ese furor en las mujeres. He estado todo el día 
concentrado en los ensayos, pero un diablillo me ha estado susurrando 
continuamente tu propuesta. Supongo que en condiciones normales la 
aceptaría sin dudarlo. Ahora tendría que darle una vuelta. Quizá no 
sea bueno que nos distraigamos de nuestro trabajo. ¡Pero es que la 
propuesta se las trae, eh? Yo te he vuelto a mandar una notita en el 
paquete de los tratamientos.

LUCÍA: A ver Alex, era una broma. Nos conocemos desde hace 2 semanas 
y sólo nos vemos unos minutos al salir a aplaudir. Te lo explicaba en la 
nota que te he mandado hoy. Espero que no te haya ofendido.

ALEX: (Ríe) No, me he sentido halagado, pero qué tonto, había pensado 
que iba en serio. Pues entonces ignora lo que te he puesto en la nota 
que te llegará esta semana. Bueno, me retiro ya, que hoy quiero ver una 
peli de Filmin, “Virus”, basada en la novela de Robin Cook, muy propia 
para estos momentos.

LUCÍA: Venga, hasta otro día. Un beso.

Semana 11 del confinamiento. 20:03 horas.

ALEX: ¡Hola Lucía! Buenas noticias, hemos dado con la concentración 
exacta para el tratamiento. Al menos en condiciones experimentales 
tiene una eficacia del 100%. Os hemos mandado las muestras para que 
las uséis mañana mismo. A ver cómo reaccionan los pacientes. Iban 
con nota adjunta. (Ríe)

LUCÍA: ¡Fantástico! Seguro que responden bien, estáis haciendo un gran 
trabajo. Estoy muy ilusionada. Por cierto, la nota de respuesta me ha 
encantado. Te imaginaba sonrojado con mi propuesta y respondiendo 

Pablo Hidalgo Fernández
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con un nudo en la garganta. Eres una persona muy sensible y romántica, 
no me lo imaginaba viniendo de un científico con esas mentes analíticas 
que tenéis. Seguro que de chaval eras ese típico nerd que no se comía 
una rosca. Lo que sí me ha encantado es tu propuesta de hacer un 
viaje por Huelva y así conocernos mejor. Me encantaría, jamón, gambas, 
fresas, y mucha naturaleza y playa. Lo haremos seguro.

ALEX: Sí, he sido un tonto, y tienes razón, siempre se me han dado muy 
mal las chicas. Hoy he sido yo el que te ha mandado una propuesta 
intrigante en la nota. Bueno, me voy ya que tengo que hacer unos 
análisis estadísticos con los resultados. De esta nos llevamos el premio 
Nobel. (Ríe)

Semana 12 del confinamiento. 20:03 horas.

LUCÍA: ¡Alex! El tratamiento funciona, prácticamente todos los pacientes 
responden, incluso los que están en las fases avanzadas de la enfermedad. 
Es todo un éxito. Oye, leí tu nota. Me ha hecho gracia lo del sexo virtual, 
no te imaginaba esa vertiente. Yo no lo he hecho nunca pero podemos 
probar, no podemos vernos físicamente por el riesgo de contagio pero 
puede ser divertido. Estaremos pared con pared, ¡qué cosas!

ALEX: Pues esta noche probamos. Te paso mi Skype: viraleX69. Esta 
vez ha sido tu nota la que me ha parecido muy romántica. Eso de 
enamorarte a primera vista y esa sensación de que me conocías de 
toda la vida me ha llegado al corazón. Yo creo que también se me 
está yendo la pinza contigo, es todo muy extraño, no nos conocemos 
y solo nos vemos a dos metros de distancia. Ojalá pase todo pronto y 
podamos darnos aunque sea un abrazo.

LUCÍA: Si, todo muy inquietante. El amor en los tiempos del coronavirus, 
Gabriel haría una hermosa historia con todo esto. Pues luego te busco 
en Skype y hacemos ese experimento. Yo hubiera preferido algo más 
carnal, pero bueno, algo es algo.
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Semana 13 del confinamiento. 20:03 horas.

ALEX: ¡Qué gran noticia! Se ha aprobado el tratamiento y una 
farmacéutica va a elaborarlo en colaboración con el Ministerio 
de Sanidad. Todos los pacientes que tengan síntomas recibirán el 
tratamiento antivírico. Mi trabajo aquí ha terminado, mañana vuelvo a 
mis trabajos del virus del ébola en Sierra Leona.

LUCÍA: Sí, lo hemos conseguido, nadie esperaba conseguir un tratamiento 
tan eficaz en tan poco tiempo. Somos un gran equipo. Yo también vuelvo 
a mi centro de investigación de estudios epidemiológicos en Guinea. 
Tenemos pendiente ese viaje por Huelva. Te voy a echar de menos, 
compañero de aplausos. Estas semanas han sido muy especiales, no 
sabes lo que agradezco tus charlas de balcón y las notitas que me has 
mandado. Me han dado mucha esperanza en los momentos más duros. 
Y los encuentro por Skype me han encantado. Eso debemos seguir 
haciéndolo (Sonríe maliciosamente). Pues buen viaje y hasta siempre.

Semana 19. Fin del confinamiento y de la pandemia.

VECINA: Gloria, mira la noticia que sale hoy en el periódico, son los 
investigadores que han desarrollado el tratamiento, ¿no son la parejita 
aquella de vecinos que tanto conversaban en el balcón de enfrente? 
Dice que son un matrimonio que trabaja habitualmente en epidemias 
del África Tropical. Y nosotros pensando que estaban de ligoteo. Resulta 
que han estado separados todas estas semanas para evitar el contagio 
mientras desarrollaban el tratamiento. ¿Te imaginas? Estar tan cerca 
y solo poder verse por un balcón. Pero bueno, son científicos, esos no 
tienen sentimientos, son todo mente (Ríen).

Pablo Hidalgo Fernández
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Amalia saca un pan recién hecho del horno cuando escucha la llave 
en la cerradura y entra Miguel en casa con bolsas de la compra.

AMALIA: Cuánto has tardado, ¿no?

MIGUEL: Sí, perdona.

AMALIA: Ya me estaba preocupando, porque ahora ya no hay tantas colas.

MIGUEL: Bueno, es que antes de la compra me fui a dar un paseo.

AMALIA: (Cómplice y bromista) ¡Muy bonito! Por fin se puede pasear 
juntos y sentarse en los bares y te vas a dar un paseo tú solito.

Francisco Andrés De La PozaAna Candelaria Vázquez RomeroElena Bravo AnteloRosa Gómez
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MIGUEL: (Sin recoger la broma) Lo siento, pero es que me apetecía 
estar solo.

AMALIA: (Intentando obviar que a Miguel le pasa algo) ¡Te presento 
el pan ganador de la nueva normalidad! ¿Has visto una hogaza más 
bonita en tu vida? ¿A que no?

MIGUEL: Amalia, tenemos que hablar.

AMALIA: ¿Quieres probarlo? Saco unas cervezas y nos lo comemos con 
un aperitivo y vemos después una peli.

MIGUEL: No, te lo agradezco, pero me voy a ir.

AMALIA: ¿Qué? ¿A dónde?

MIGUEL: A Madrid, me vuelvo a Madrid. Quiero que lo dejemos.

AMALIA: Estás de coña, ¿no?

MIGUEL: No, Amalia, ha sido muy bonito, pero no quiero seguir. Me 
vuelvo a Madrid, quiero volver a mi casa, a mi vida, solo, en mi ciudad... 
sin ti. Perdona si soy brusco, pero no sé hacerlo de otra manera.

AMALIA: Miguel, pero si hemos estado en la gloria. Ha sido como un sueño. 
Bendito confinamiento. Te conozco en la fiesta de clausura del congreso, 
pasamos un fin de semana precioso, se declara el estado de alarma, me 
dices que no eres de aquí y que lo que más te apetece es quedarte conmigo, 
a mí no se me ocurre un plan mejor y te abro las puertas de mi casa. Así 
de fácil y hasta ahora no ha habido ningún problema.

MIGUEL: Lo sé, pero de repente siento que se ha acabado. No sé cómo 
explicarlo, es como si me hubiera despertado de un sueño, un sueño 
precioso, pero irreal. De verdad que lo siento. Lo siento mucho. Eres 
una tía maravillosa, pero no quiero seguir, lo siento.
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AMALIA: Muy bien, deja de disculparte que ya te he escuchado, ¿vale? 
Y ahora te voy a hacer unas cuantas preguntas, a ver si me las puedes 
contestar antes de irte, ¿te parece? Vamos a ver, Miguel, ¿me puedes 
decir qué hago con este pan? ¿Me puedes decir qué coño hago con este 
pan que todavía está caliente y que para mi es importante? ¿Y con todas 
las canciones que hemos cantado juntos? ¿Qué hago con ellas, Miguel? 
¿Qué hago con todas las temporadas de todas las series que hemos visto 
hasta las cinco de la mañana? ¿Y con los ataques de risa el día que te 
rapé la cabeza con la maquinilla o con la videoconferencia en que te 
presenté a mi madre? ¿Qué hago con eso? ¿Y con los planes de viajar a 
Marruecos cuando abran la frontera?... Con todo eso, ¿qué hago?

MIGUEL: Lo siento. No sé qué responderte.

AMALIA: Vete.

Miguel entra en el dormitorio a recoger sus cosas. Amalia sale al 
balcón a fumarse un cigarro.
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Salón de un piso. Hay un sofá en el centro y una mesa baja frente a 
él. A la derecha, la puerta que da a la calle. Teresa está sentada en el 
sofá leyendo “Cien años de soledad”, viste mallas y sudadera. Suena 
el timbre. Teresa deja el libro en la mesa y se dirige hacia la puerta.

TERESA: (Sin abrir) ¿Quién es?

REPARTIDOR: (Detrás de la puerta) ¿Teresa Heredia?

TERESA: Sí, ¿quién es?

REPARTIDOR: Te traigo un paquete de Amazon.

Lola BotelloFrancisco Andrés De La PozaAna Candelaria Vázquez RomeroElena Bravo AnteloRosa Gómez

PERSONAJES

TERESA, 30 años.

REPARTIDOR, 30 años.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

TOQUE DE QUEDA

S A R A  VA L D E R A  E N T E N Z A

EN UN FUTURO MÁS ALLÁ DE LA NUEVA NORMALIDAD...18



104  //   

TERESA: Ah, sí, sí. (Abre). Pasa, pasa.

Entra el repartidor. Lleva mascarilla y guantes y una caja de 
cartón grande.

REPARTIDOR: ¿Dónde la dejo?

TERESA: Pasa, pasa, déjala aquí. (Le indica que deje la caja al lado 
del sofá) .

El repartidor deja la caja en el suelo y da un largo suspiro de cansancio.

TERESA: ¿Quieres un vaso de agua? ¿Una cerveza? ¿Un vino?

REPARTIDOR: Un vaso de agua estaría bien, te lo agradezco.

Teresa sale y el repartidor coge el libro que está encima de la mesa, lo 
hojea y lo vuelve a dejar en la mesa. Teresa entra con un vaso de agua.

TERESA: Toma.

REPARTIDOR: (Se baja la mascarilla al cuello) Muchas gracias. (Bebe). 
“Cien años de soledad”, bonita novela.

TERESA: ¿Te gusta? Esta es la cuarta vez que la leo. Cada vez tengo 
más claro que voy a terminar igual de loca que el pobre José Arcadio 
Buendía, después de un año y medio confinada aquí sola... ¿Tú crees 
que esto terminará pronto? (Habla muy rápido y no le deja contestar). 
Y encima ya no nos dejan ni ir al supermercado, ¡es que me parece 
lo último! (Enfadada) A mí no me gusta la fruta que me traen los de 
Protección Civil, la quiero elegir yo, a ver por qué no me dejan, ¿es que 
es esto una dictadura ahora?

Silencio.
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REPARTIDOR: (Incómodo) Bueno, una dictadura no, pero sigue muriendo 
mucha gente y algo tenían que hacer, ¿no crees?

TERESA: (Se sienta en el sofá). Bueno, sí... (Pausa) Pero es que son 
muchas cosas: que si la comida te la traen los de Protección Civil; que 
si te limito internet porque la red está saturada; que si toque de queda 
a las ocho en punto y ni un minuto más... que hay gente a la que han 
metido en la cárcel por estar volviendo del trabajo a las 20:05, que yo lo 
he leído. A mí me parece de poca vergüenza, una está harta ya. (Pausa). 
Pero siéntate, hombre.

REPARTIDOR: No, no, gracias. (Mira su reloj) Hablando del toque de 
queda, yo me tengo que marchar ya o no me dejarán llegar a mi casa. 
(Deja el vaso en la mesa y vuelve a ponerse la mascarilla) Muchas 
gracias por el vaso de agua.

El repartidor se da la vuelta y anda hacia la puerta. Teresa corre 
tras él.

TERESA: Pero no te marches todavía. Te tengo que hacer un par de consultas.

REPARTIDOR: (Mirando su reloj) Pero es que se me va a hacer tarde y...

TERESA: Serán solo cinco minutos, de verdad.

REPARTIDOR: (Duda) Es que yo...

TERESA: No sé muy bien cuándo es el mejor momento para hacer el 
pedido, seguro que tú me puedes ayudar, serán solo cinco minutos, de 
verdad. Siéntate.

REPARTIDOR: Pero me tengo que ir...

Teresa lo agarra del brazo, lo conduce hasta el sofá y hace que se 
siente. Ella se sienta también.

Sara Valdera Entenza
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TERESA: Verás, yo comprendo que al principio de la cuarentena, la 
gente abusaba de pedir por internet y tuvieron que limitarlo a un 
pedido al mes, pero hombre, es que yo pido el día 1 y me lo traen el 20 
como pronto y una se tiene que organizar, ¿sabes? (Pausa). Entonces, 
tú qué me dirías, ¿pido a principios de mes o a finales? ¿Cuándo estáis 
menos saturados?

REPARTIDOR: (Se baja la mascarilla) Pues la verdad es que yo no sabría 
decirte, solo me limito a repartir los paquetes que me mandan, ¿has 
llamado a atención al cliente?

TERESA: Uf, muchísimas veces, pero siempre comunica. (Pausa) Es 
que yo pinto cuadros, si quieres te enseño alguno. Antes lo hacía 
como hobby, pero estoy mejorando tanto que yo creo que después de 
esto hago una exposición y todo (Ríe). Con tantísimo tiempo libre te 
puedes imaginar la cantidad de lienzos y materiales que gasto y como 
tengo un policía en la calle todo el santo día que no me deja salir a 
no ser que me esté muriendo, pues no tengo más remedio que pedirlos 
por Amazon.

REPARTIDOR: Claro, pero es que yo me tengo que ir, de verdad.

TERESA: Me gustaría saber el tiempo estimado de llegada del pedido 
para organizarme. Antes te lo decían, pero ahora ya no, de ahí mi duda.

REPARTIDOR: Sí, sí, es verdad que ahora tenemos mucho más trabajo, 
por eso no te podrán decir con exactitud el día de entrega... Es que 
como pusieron el límite de un pedido al mes, pues la gente se obsesiona 
y pide lo que sea, aunque no necesite nada.

TERESA: Claro.

REPARTIDOR: Bueno, espero haberte ayudado. Hablaré con los 
compañeros de atención al cliente para que te llamen y les preguntes 
a ellos todas tus dudas.
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El repartidor hace ademán de levantarse pero Teresa le agarra el 
brazo y él se queda sentado.

TERESA: La verdad es que te envidio muchísimo, qué suerte poder salir 
todos los días y hablar con tanta gente.

REPARTIDOR: Sí, pero yo...

TERESA: Si por lo menos me dejaran ir a por el pan, pues yo me despejo, 
pero es que ni eso, te lo trae Protección Civil... ¡Pues ya estoy harta de 
Protección Civil! Encima no dicen ni hola, te dejan la comida ahí en la 
puerta, como si fueras un perro. ¿A ti te permiten ir al supermercado o 
solo puedes salir para trabajar?

REPARTIDOR: Bueno, yo...

TERESA: Echo tanto de menos la calle, los bares, el olor a azahar... ¿A 
qué huele ahora la calle?

REPARTIDOR: Pues...

TERESA: Ya no creo que huela a azahar, ¿no?, aunque bueno, con la 
mascarilla puesta todo el día no podrás oler mucho.

REPARTIDOR: Yo...

TERESA: Mañana es mi cumpleaños, ¿sabes? (Pausa) Otro cumpleaños 
más confinada. (Se entristece) Además, cumplo 30. Tenía pensada una 
gran fiesta para este día.

Silencio.

REPARTIDOR: Vaya, cuánto lo siento... Pero yo me tengo que marchar ya.

El repartidor intenta levantarse pero Teresa vuelve a agarrarle el brazo.

Sara Valdera Entenza
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TERESA: Por suerte, conseguí que los de Protección Civil me trajeran 
los ingredientes necesarios y he preparado una tarta de manzana. Si 
quieres mañana la podemos tomar para desayunar.

REPARTIDOR: ¿Para desayunar?

TERESA: O para merendar, como mejor te venga. Ni mi familia ni mis 
amigos pueden venir a mi casa, pero como tú puedes salir a la calle 
gracias a tu trabajo, he pensado que igual te apetece comer tarta 
conmigo. No quiero pasar mi cumpleaños sola.

REPARTIDOR: Eh, sí, sí... Pero yo me tengo que marchar ya, de verdad.

El repartidor se levanta rápido y se dirige hacia la puerta.

TERESA: (Gritando) ¡Espera! (Empiezan a sonar aplausos a lo lejos y se 
levanta del sofá) ¡La hora de los aplausos!

REPARTIDOR: (Preocupado, mirando su reloj) ¿Ya son las ocho? No 
puede ser...

Teresa avanza hacia el público y empieza a aplaudir.

TERESA: (Sonriendo, sin mirarlo) Sí, empieza el toque de queda, pero 
no te preocupes, tengo una habitación libre y no me importa que te 
quedes a pasar la noche.

El repartidor se queda paralizado junto a la puerta mientras Teresa 
sigue aplaudiendo. Suena “Resistiré”.
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