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eoe FLIPE I

(Al son de “Molinos de viento” de Mago de Oz se muestra la
sala de un bajo destartalado a pie de calle, a cuya izquierda
se encuentra la puerta de acceso flanqueada por dos amplios y
enrejados ventanales llenos de geranios reventones y a la derecha
tres puertas. Posteres de estética heavy y grafitis decoran las
paredes; en la del fondo, dos bafles cuelgan de redes y en una
pantalla se proyectan cuadros, grabados, vifietas de tebeos,
secuencias de peliculas y dibujos animados protagonizados por
don Quijote. En paralelo a dicha pared, y separados de ella, dos
caballetes sujetan un gran tablero, encima del que se reparten
en desorden un flexo, una pantalla y un teclado de ordenador,
una impresora, un escaner, un atril, un teléfono, asi como
montones de revistas, periodicos, papeles y cedés; en el suelo, la
torre del ordenador. Dos sillas de oficina con ruedas completan
el mobiliario de trabajo. En primer término, un desfasado sillon,
una gran mesita baja con cajas de pizzas, latas de cerveza y coca
cola, bolsas de patatas fritas, servilletas de papel... y mesa con
televisor. Sentada en el sillon, una pareja de veintearieros come,
se abraza y sigue tan juguetona como entusiasmada el ritmo de
la cancion, contemplando atenta la proyeccion, que, al finalizar,
deja fija alguna imagen quijotesca, que se sustituira por otras
a lo largo del flipe. El muestra aspecto y moda heavy y ella de
pijita ombliminifaldera).

JUANJO: (Masticando y con un trozo de pizza en la mano derecha,
mientras con la izquierda sefiala a la pantalla. Satisfecho).
(Guapo, no? Fijo que nos aprueba. Pintura, grabado, cémic,

cine, musica... {Interdisciplinariedad! Lo antiguo y lo moderno.
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jArte total! Lo va a flipar, tia. ;No ves que le privan todas

estas paridas de las nuevas tecnologias?

NATALIA: (Con escepticismo). Fiate. (Profética). Igual lo
flipan otros que yo me sé, que tu sélo conoces del Quijote
las canciones de Mago de Oz y yo las vifietas de Chiqui de
la Fuente que nos agencié mi viejo de cuando estudiaba. Me

ha confesado que él tampoco se lo leyd, ;sabes?

JUAN]JO: (Sin atisbo de preocupacion se levanta imitando
el ulular del viento y haciendo movimientos con los brazos
a manera de aspas de molino). Nos lo camelamos con los
molinos de viento, (poniendo los ojos a la virulé) el ojo
tuerto y otro no sano de Maritornes, (balando) los rebafios
de ovejas, (rimbombante) el balsamo de Fierabréas, la insula
Barataria... (Seguro, mientras se sienta). {Cuatro chorradas

mas y nos salimos!

NATALIA: (Sarcastica). Si, de clase. Como le pille el dia
rebotado, salir, nos salimos, pero a estudiar a otro sitio,
que Piolin se gasta muy mala leche cuando le vacilan.
(Preocupada). La presentacion ha quedado un rato guapa,
si, pero después de proyectarla nos preguntara sobre la
lectura y ahi nos caemos con todo el equipo.

JUAN]JO: (Sin dejar de comer). Pues nos bajamos algo de
Internet. Seguro que el Rincon del Vago nos saca del apuro.
(Zumbén). O invocamos a don Quijote. Fijo que se nos
presenta en clase con Rocinante, Sancho Panza y el rucio
a entretener a la pefla. Con un poco de suerte hasta los
acompafia Dulcinea y se montan un striptease en plan The
Full Monty o asi. /Te hace?



CESAR LOPEZ LLERA @ ©® @
17

NATALIA: (Incorporandose muy harta). {Anda ya! Vete a

dormir!

JUAN]JO: (Tumbandola encima de él y dandole carifitos).
iContigo!

NATALIA: (Rechazandolo entre enervada y molesta). Déjate
de chorradas. Esta vez no nos salva el tipico resumencito.
Hay que pillar un buen trabajo y empollarselo, que este
tio tiene mucho peligro con el Quijote. (Suspensa). ;Si repite
trozos enteros de memoria! (Con risilla complice). ;No te
acuerdas del descojone del otro dia cuando se pas6é como
un cuarto de hora recitando el discurso de una pastora con
aquella vocecita de piba que ponia y todo? (Agitada). Para
mi que anda pinzado de leérselo tanto y paso de lios, jvale?
(Instigadora). Venga, Juanjo.

JUAN]JO: (Pasota, mientras va hacia el ordenador, en el que
programa “El balsamo de Fierabras” de Mago de Oz). No jodas,
Natalia. Ya te vale por hoy. ;Que no? (Liandose un peta, que
enciende y pasa a la joven tras echarse a su lado en el sillon).
iHala, hala, tronca!, piérdete en la niebla del mago Colocén

y no te ralles mas.

NATALIA: (Despreciando la convidada, se va hacia el
ordenador un punto rebotada y se lanza a navegar en busca
de los tesoros escondidos en la red). Déjame en paz, anda,
déjame en paz, que no ando de humor.

(Tras un rato de placida fumata colocona, Juanjo se pone de
pie en el sillon a acompartiar la musica de Mago de Oz con su

canto y variadas contorsiones de concertista de “guitar air”.
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Entregadisimo, recorre la habitacion e invita a que se una a
su actuacion a Natalia, que lo recibe hocicona y con ademanes
censores).

NATALIA: (Subiéndosele el humo a las narices). Déjate de
vaciles, ;quieres?, que el moro te dard muchos remedios
para el tedio, el dolor y el mal humor, pero no para chaparte
la Literatura. (Amenazante). Y como me mosquees mas de
la cuenta, y camino llevas, van a darte por retambufa.
Presento yo sola el trabajo, chachi que si, jvaya si lo
presento! (Embravecida). ;jMe has visto cara de pringada o
qué? ;Te creias que me ibas a colar esas cuatro imagenes

para que me comiera yo el marrén?

JUANJO: (Vuelve a ponerse de pie en el sillon con una caja
de pizza en la mano izquierda a manera de escudo y el porro
y un cuchillo en la derecha. Al acabar la cancién). Oh, tu,
Caballero de la Triste Figura, socorre a estos desvalidos.
Manifiéstate o creeré que no eres mas que el mal suefio de
la mente alucinada del viejo Manco de Lepanto.

NATALIA: (Hasta la coronilla). Vete a la mierda!

(Se oye el petardeo del tubo de escape descompuesto de un
ciclomotor y un tremendo golpe contra la puerta de la calle,
que se abre. Al lado de un vespino caido aparece sentado
un quijotesco anciano, cubierto con casco de obrero
y wvestido con chaleco reflectante, chupa de cuero sobre
camiseta negra, vaquero ajustado, botas camperas con
espuelas, gafas oscuras y cinto de cadenas con pistola y
espada. Gran susto).
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DON QUIJOTE: (Quitandose las gafas, que guarda en un
bolsillo de su cazadora, mira y sefiala con sus pufios bravios al
cielo. Imprecatorio). {Hideputa bellaco! Mil diablos te lleven
a ti, a la madre que te parid y a estos hierros pedorreros y
saltarines en los que has transformado a mi fiel Rocinante
paramenoscabar mihonra ylade todalaandante caballeria.

NATALIA: (Partiéndose de risa al ver al extrario anciano. A

Juanjo). ;De donde habra salido este, t0?

JUAN]JO: (Acude a socorrerlo junto a Natalia. Con perplejidad
y cara bobalicona, poco a poco contagiada del cachondeo de su

novia, mientras se agacha). ;Se encuentra bien, abuelo?

DON QUIJOTE: (Levantandose, empufia la espada y le sa-
cude con ella en la cabeza al desprevenido y desternillado
Juanjo, que se desploma). Hablara yo con méas educacidn si
estuviera en tu lugar. ;Se usa en esta tierra tratar con tan
poco respeto a los caballeros andantes, majadero? (Aparte).
iPues no me llama el muy sandio para burlarse de mi! (Cierra
la puerta para evitar la huida de Natalia, cuyo chacoteo se ha
transformado en miedo paralizante, y le coloca la espada en el
cuello). En cuanto a vos, decidme si sois doncella burlada,
maga maléfica o sombra del infierno.

DON QUIJOTE: (Sujetando la espada con las dos manos por el
filo, a manera de cruz, mientras Natalia, muy nerviosa, auxilia a
Juanjo, que no vuelve en si. Colérico). Vade retro! Respondedme,

ya seais cuerpo de mujer, de diablesa, de bruja o de puta.

NATALIA: (Aprovecha un descuido para arrebatarle la espada

y ponerle la punta en la nuez con animo de hundirsela hasta
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el colodrillo). Tu madre, so gilipollas. (Tan imperiosa como
descompuesta). De rodillas, vamos, de rodillas ahora mismo
o le atravieso. (Colocandose a sus espaldas y marcandole
reciamente la nuca con la espada). ;Y con las manos en la

cabeza!

DON QUIJOTE: (Obedeciendo en todo momentaneamente
a la joven, hacia la que se gira y levanta imprevistamente los
brazos haciendo una cruz con sus dedos indices, mientras la
tizona se le hunde peligrosamente bajo la barbilla. Con muy
poco fuelle e intimidado al principio, se va creciendo ante la
incertidumbre de Natalia y aumenta el volumen de su voz hasta
mostrarse como un exorcista soberbio). Adiuro te, serpens
antiquie, per iudicem vivorum et mortuorum, per factorem
mundi, qui habet potestatem mittere te in gehennam, ut ab

hac domo festinus discadas.

NATALIA: (Chillando y reculando ante un don Quijote
encendido, que se le encara y avanza de rodillas sin atisbo
de miedo). ;Qué cofio dice? Callese, callese de una vez,
que me pone atacada. (Sujetando temblorosa la espada con
las dos manos). Mire que le rebano el cuello. ( A su novio
inconsciente, gimoteando). Joder, Juanjo, espabila, que este
loco nos mata a los dos. Ya veras...

DON QUIJOTE: (Que ha seguido su conjuratio sin inmutarse,
convencido de expulsar de aquel cuerpo a cien mil enviados de
Satan). Ipse tibi imperat, maledicte diabole, qui ventis ac

mari et tempestatibus imperavit.

NATALIA: (A si misma). Esto no puede estarme pasando

a mi. (Pegandole una patada a don Quijote, que no deja de
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avasallarla con su cruz, sus latines y su persecucion de

rodillas). ;A callar y a quedarse quietecito!

DON QUIJOTE: (Envuelto sobre si mismo en espera de una
zurra, pero sin deshacer su cruz protectora. Con voz temblona).
Ipse tibi imperat, qui de supernis coelorum in inferiora
térrea te demergi praecepit. Ipse tibi imperat, qui te

retrorsum abire praecepit.

NATALIA: (Llorosa). ;Y dale con la cantinela! Vaya pesadilla.
(Acercandose a Juanjo, al que da un par de pataditas, sin dejar
de vigilar al Andante. Abatida). Ay, Dios mio! ;Qué te pasa,

Juanjo? jDespierta, hombre, despierta!

DON QUIJOTE: (Mirando y remirando a Natalia de arriba
abajo, se arrodilla ante ella con los brazos implorantes en
alto). Pues doncella afligida sois, non temades de mi
desaguisado alguno, sino mercedes. Calmad vuestra ira y
vuestra pesadumbre, pues no corréis peligro. (Sefialando
y mirando a Juanjo, que permanece inconsciente). Ya habéis
visto la presteza con la que derribé al felébn que pretendia
arrebataros la virginidad tras despojaros de vuestros
vestidos. (Agachando la cabeza y tapandose los ojos con las
manos tras desnudar con la mirada a la jovencita minifaldera).
Cubrios presto, que tan menguados ropajes no dicen bien
en una muchacha honesta, ni tan lozanas carnes deben
mostrarse ante un caballero como yo, cuyos ojos s6lo miran

a su enamorada.

NATALIA: (Perpleja y temblorosa, observa a Juanjo, que se
despabila, sin quitarle la espada del cuello a don Quijote). Ni

moverse, viejo salido. Y no abra los ojos. (Se agacha y agita
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a Juanjo, que se sienta en el suelo atolondrado). ;Estas bien

carifio?

DON QUIJOTE: (Tapdandose los oidos con las manos). Tan
sellados quedaran como mis oidos, que rechazan las
fermosas palabras con las que me alabais tanto como
me ofendéis. (Incomodado). Bien nos previno san Juan
Criséstomo afirmando que el cuerpo de la mujer es fuego.
(Regafion). Fugite, partes adversae! No hay carifio que
valga, pues mi voluntad yace presa de mi sefiora. Alla os
avenid, muchacha, con vuestros deseos; que la que es reina
de los mios, la sin par Dulcinea del Toboso, no consiente
que ningunos otros que los suyos me avasallen y rindan.
(Echandose hacia atras y bajando las manos en actitud de
entrega al sacrificio. Con gran humildad). Matadme presto y
descuartizadme como las Ménades a Orfeo, a cuya fidelidad
a Euridice iguala la que profeso a mi Princesa. No temo a

quienes s6lo matan el cuerpo.

JUAN]JO: (Irguiéndose y poniéndose al lado de sunovia, mientras
se toca la cabeza con gestos doloridos. Muy sorprendido. A

Natalia). ;Pero el figura este de qué va? ;Vaya cuelgue!

NATALIA: (Con dubitativa especulacion). De martir...de
masoca....de nada. ;Yo qué sé! Lo mismo se ha escapado del
cotolengo o ha pillado una borrachera. A muchos vejetes no

les queda mas compaiiia y consuelo que el vino.

JUANJO: (A don Quijote, entre interesado y burlon). {Ya nos

ensefiara con qué se pone!

DON QUIJOTE: (Que se levanta alborotado, sujetando con
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sus manos la punta de la espada, que Natalia aprieta contra
su cuello para intimidarlo. Muy excitado y retandolos con
miradas y ademanes fieros). Mentis como bellacos. Que ni
santo soy, ni pervertido, ni loco, ni borracho, sino caballero
andante al que en las adversidades le bastan (mirando
transido al cielo y llevandose las manos al corazén) su fe en el
Altisimo y el consuelo y la compaiiia de sus pensamientos
enamorados.

JUAN]JO: (Hace sefias a Natalia y a don Quijote para que
se dirijan al sillon, donde le obligan a sentarse sin perderlo
de vista. A Natalia). Fijo que se ha comido alguna rula de
su nieto. (Admonitorio a don Quijote). ;Es que no ha visto
los anuncios de televisiéon avisando de los riesgos de la
automedicacién y del peligro de las drogas? No vuelva a
tomarse nada por su cuenta, y menos de lo que se encuentre
por los bolsillos ajenos, que su cuerpo no anda para muchas
movidas.

DON QUIJOTE: (Entre conminatorio y alucinado). Deberiais
mostrar méas respeto a los ancianos. Principalmente, a
los que sufrimos persecuciones de encantadores, brujas,
gigantes, endriagos, fantasmas, demonios y toda suerte de

monstruosas criaturas.

NATALIA: (Retirandole con mucha precaucion la espada del
cuello y dejandola encima de la mesita). Eche una cabezadita

a ver si se le pasan los efectos de las pastis que se ha metido.

DON QUIJOTE: (Se quita el chaleco reflectante y el casco y los
deja sobre la mesita. Admirado). ;Dormir?
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NATALIA: (Entre convincente y comprensiva). Si, dormir. Ya

vera como tras una buena sobadita se levanta mas aliviado

DON QUIJOTE: (Sobrecogido). ;Acaso ignorais que el suefo
es imagen de la muerte y que de un dormido a un difunto
hay poca diferencia? No, que cabeceen los que nacieron para
el sosiego: los débiles, los impacientes y los necios. (Ante la
atenta mirada de Juanjo y Natalia, que reacciona acariciando
la espada, se levanta, va hasta los ventanales, observa tras
ellos y vuelve a sentarse al sillon , a cuyo alrededor pasean ojo
avizor sus anfitriones). Yo naci para velar, para dar rienda
suelta a mis pensamientos y para vigilar a los enemigos de
la libertad y de la paz.

JUANJO: (Chungon). {Pues se va a pasar la vida sin pegar ojo,
porque esos no descansan! (Triste). Se relevan unos a otros

para que nunca falten hijoputas de guardia.

NATALIA: (Quejosa). Son peor que cucarachas y ratas. ;Y ya
es decir! Para mi que debajo de cada piedra se esconden a

miles.

DON QUIJOTE: (Sermonario). Ahi atinais. Mientras los
buenos, los bienintencionados y los imprudentes se arrojan
a los brazos de Morfeo, la milicia del Mal se extiende
por el mundo y lo convierte en Campo de Agramante.
(Tranquilizador). Pero yo lo custodiaré con cien ojos, cual
nuevo Argos.

NATALIA: (Rectificadora y con visajes de complacencia). Pues

si no me equivoco hasta Argos fue vencido por el suefio.
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DON QUIJOTE: (Conteniendo malamente la corajina). Si,
resabidilla, pero ahihall6 su perdicién. Mercurio aprovecho su
descuido para cortarle la cabeza. (Meditabundo). No incurriré

yo en su error. Para algo ha de valer el estudio de la historia.

NATALIA: (Tras dar la callada por respuesta, Natalia y
Juanjo, tras el sillon, se intercambian perplejos miradas, gestos
y sonrisas, sin dejar de observar a su huésped, que se queda
transido). ;Le acompafiamos entonces a su casa o prefiere

que avisemos a algun familiar para que venga a recogerlo?

DON QUIJOTE: (Volviendo su cuerpo hacia la pareja. Helado).
iHijos de Barrabas! ;Me negais esta por mia? (Sulfurandose).
;Acaso no me llamasteis vosotros, perturbando mi reposo
eterno, y me obligasteis a regresar del mundo de las sombras

para sacaros de las manos de los caldeos?

JUAN]JO: (Con mucha retranca). Hala, tranquilicese y diga
que si. Tan suya como mia, que para eso me paso yo el dia
currando para apoquinar hasta el ultimo euro del alquiler
de este cutreloft. (A Natalia, con afectada chanza). Ademas,
carifio, ya que se ha pegado un viaje tan largo, y, seguro

que en un vuelo sin escalas desde el mas alla, jqué menos!

DON QUIJOTE: (Agradecido). Al pagar con buenas obras
las que recibis os mostrais como mozo discreto y vencedor
de uno de los pecados que mas llena el Infierno: el
desagradecimiento. (Mirandole fijamente con semblante
recriminatorio y entonacion sermonaria). Ese talante os
disculpa la socarroneria que percibo en vuestro rostro y
en vuestras palabras, achacable mas a los pocos afios y al

mucho atrevimiento que a malicia o estupidez.
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JUANJO: (Con amplia sonrisa pacificadora y un tanto

bobalicona). Me alegra que no le parezca mal la cofia.

DON QUIJOTE: (Aconsejador). Los pechos nobles y generosos
no reparan en nifierias, pero no abuses de mi paciencia,
que todo se sujeta a unos limites y cuando se exceden los
soportables resulta facil encontrarse lo que no se busca.

JUANJO: (Con inflexion exculpatoria y paseando nervioso alrededor
del sillon). Ya sabe: a los jovenes nos tira el buen rollito: marcha,

risas, alegria, botellon, copeteo, fumatas, cama, juerga...

DON QUIJOTE: (Interrumpiéndole con wvisos melancélicos).
iCarpe diem! Me hago cargo. Nada nuevo: musica, baile, vino,
amor... Pero olvidais que existen las penas, las lagrimas, el
dolor, los desengarios, la quietud, el odio, la muerte... (Silencio
reflexivo, durante el cual los tres se quedan ensimismados. Entre
suspiros y no pocas lagrimas se pone de pie y dramatiza con
gran sentimiento, mientras Juanjo se sienta en el sillon y Natalia
en sus piernas).

Amor, cuando yo pienso

en el mal que me das, terrible y fuerte, voy

corriendo a la muerte,

pensando asi acabar mi mal inmenso;

mas en llegando al paso

que es puerto en este mar de mi tormento,

tanta alegria siento,

que la vida se esfuerza y no le paso.

Asi el vivir me mata,

que la muerte me torna a dar la vida.

iOh condiciéon no oida

la que conmigo muerte y vida trata!
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NATALIA: (Tragicomica, moqueante y con llanto tan
escandaloso como contagioso, que  Juanjo no puede evitar.
Se abrazan con patetismo compungido). Coscar no me he
coscado de mucho, pero me ha emocionado jJoder!

JUAN]JO: (Enjugandose las lagrimas y sonandose la nariz con
una servilleta de papel que coge de la mesa, siguiendo en ello
a Natalia). {Ya te digo!

DON QUIJOTE: (Inquisitivo). ;Qué dices?

JUAN]JO: (Convincente). iPues eso!

DON QUIJOTE: (Confuso). ;EIl qué?

NATALIA: (Aclarativa). Que ha estado guapo guapo.

DON QUIJOTE: (Lamentén y aturdido, mientras se lleva las
manos a la cabeza). {Ah, pecador de mi!, y cudnto pesan
los siglos ausente del mundo, que no entiendo ni una
palabra. (Reconcentrado y con ademanes profesorales). Con
razon se dice que el tiempo introduce nuevos voquibles que
enriquecen la lengua, sobre quien tienen poder el vulgo y

el uso.

JUAN]JO: (Boquiabierto ante la incomunicacion). jLo del
poema! (Muy explicativo). Que le ha quedado mazo de bien.
(Abrazandose a Natalia, que se enjuga unas lagrimillas

furtivas y se desmoca). Chafados que nos ha dejado.

DON QUIJOTE: (Con exceso de sorna y movimientos bufonescos,

aprovecha el regocijo para recuperar su espada y cefiirsela tras
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muriequear con ella). Ya te digo. Pues a deschafarse, que no
estd guapo guapo veros llorar. {Y pues eso: que cada quisque
diga lo que quisquiese! (Se queda como tonto en visperas
durante un largo rato, durante el cual lanza inopinadamente
muchos suspiros y no pocas lagrimas, que desconciertan a sus
anfitriones).

NATALIA: (A Juanjo, muy alarmada y en un susurro). Para
mi que le patinan las meninges. ;T has visto qué cambios
de humor? jAndémonos con ojo que, ademaés, entre col y col
ha pillado la espada y no sé por qué me da que esa pipa de
la que no nos habiamos coscado es de verdad!

JUAN]JO: (Acercandose solicito a don Quijote. Carifioso).
(Podemos ayudarle en algo?

DON QUIJOTE: (Quejoso). En nada. ;Ya en los nidos de antafo
no hay pajaros hogario! Para los vencidos el bien se vuelve

en mal y el mal en peor. Tan s6lo me queda sufrir y callar.

NATALIA: (Tras levantarse apresuradamente y plantarse
frente a don Quijote, al que mira curiosa de arriba abajo,
mientras juanjo echa mano a los restos de la pizza. Con gran
seguridad). No recuerdo su nombre, pero me suena su cara.
Ah, ya sé... Actor, usted ha trabajado en un montén de
peliculas de esas antiguas de caballeros medievales que le

gustan a mi abuela. Y en cantidad de espafioladas.

DON QUIJOTE: (Boyante y sonriente). Actor, claro que si.
Del drama de la vida. (Sefialando a Natalia, a Fuanjo).
Como tu, como ta. (Tras enmudecer subitamente se dirige

a los espectadores, a los que busca las miradas con tanta
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desvergiienza como desafio, mientras en la pantalla del fondo
se proyectan primeros planos de los rostros de algunos). {Como
todos! Representamos lo mejor que podemos el papel que
nos toca cada dia.

JUAN]JO: (Mordaz). Y como no le gustaba el que le asignaron
en el ultimo reparto, decididé hacerse Quijote motorizado, le
pillé el vespino a su nieto y se la pegd contra la puerta de

mi casa. Fijo que se lo ha escojonado.

DON QUIJOTE: (Pasea por la habitacion, dirigiéndose
alternativamente a Natalia, a Juanjo y al publico, que sigue
apareciendo en pantalla). Por de contado, la mayoria de las
veces el papel ni me gusta, ni se ajusta a mis esperanzas e
ilusiones. (Con irdnica resignacion). jQué le vamos a hacer!
En eso consiste ser hombre. Poco importa el papel, pues
en llegando al fin de la representacion a todos les quita la
muerte las ropas que los diferenciaba y quedan iguales en
la sepultura. (En su paseo llega de nuevo ante Juanjo, que le
invita a un trozo de pizza. Lo acepta y se sienta a comérselo
a su lado. Natalia los acompafia. En la pantalla queda fijo
un collage quijotil, que se renovara de vez en cuando). Cabe
no resignarse y ser escritor, actor y director de tu propia
tragicomedia. jRara vez nos dejan! Por algo ya Epicteto

sentenci6 que elegirla no nos corresponde.

NATALIA: (A su rollo, muy pensativa). En la punta de la
lengua, tengo su nombre en la punta de la lengua. jAnda

que no habré visto peliculas suyas! Usted se llama...

DON QUIJOTE: (Se levanta del sillon y pasea alterado.
Mosqueado). {Cuerpo de tal! Don Quijote de la Mancha,
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me llamo don Quijote de la Mancha, y ya me fastidia ese
empefio de buscarme parecidos, atribuirme profesiones,
abuelarme nietos y echarme jodidas encima. Si jamas
prefié a mujer que pariera hijo mio, ;como habria de tener
descendientes?

JUAN]JO: (Irbénico y picardn). jQuién sabe! A lo mejor le naci6
de algtin polvete de los que les echaba a las princesas de los
castillos encantados y que se calla para que no se le cele
Dulcinea. O de ella, que seguro que se la beneficiaba de vez

en cuando en sus escapaditas al Toboso.

NATALIA: (Muy risuefia). jPedazo actorazo! Borda el papel.

Tal que asi se imagina una a don Quijote.

DON QUIJOTE: (Sulfurado empufia la pistola con ambas
manos y apunta a Juanjo, al que se le desata de nuevo la
risa). iCanalla infame! Pagaras caras las blasfemias que
has proferido contra mi sefiora y mi honor. Jamas engafié
a Dulcinea ni menoscabé su honestidad. Ni siquiera la
vi en todos los dias de mi vida, ni la visité en su palacio,
que yo no soy de los enamorados viciosos, sino de los
platénicos continentes. Y que yo sepa, mentecato, ni de los
amores de oidas ni de los pensamientos enamorados quedd
prefiada mujer alguna desde que Dios desterré al género
humano a este valle de lagrimas, porque para engendrar un
semejante no se conocen mas métodos hasta ahora que el
ayuntamiento carnal o la intervencién del Espiritu Santo.
(Se coloca en posicion de disparo, momento en el que Natalia,
que contempla confundida la escena, se abalanza sobre él,
haciendo que yerre el tiro. Juanjo, palido, reacciona y ayuda a

su novia a quitarle el arma y a inmovilizarlo en el suelo).



CESAR LOPEZ LLERA @ ©® @
31

JUANJO: (Dandole un par de pufiadas). iSerd anormal!
(Turbado). Podia haberme matado el muy capullo. Ni que
yo tuviera la culpa de que la estrecha de Dulcinea lo traiga

desesperado.

NATALIA: (Aturdida). {Ya te digo! (Regafiona). Pero bien que

te reias.

JUANJO: (Pasmado). Pensé que era un ful. (Silencio.

Increpante). También tu le aplaudias la gracia al principio.

DON QUIJOTE: (Con voz lastimera). ;Donde estas, sefiora
mia, que no te duele mi mal? O no lo sabes, sefiora, o eres

falsa y desleal.

NATALIA: (Con desprecio e ironia, quitandole la espada
y arrojandola lejos). Vuelve el poeta. (Hay que ver con
qué rapidez pasa de la violencia a la rima! El caso es
hacer llorar al personal con lo que sea: una cuchillada,
un balazo o un octosilabo. (Opresiva y alzando la voz).

iCallese, cofio!

JUAN]JO: (Denotando tanta desconcierto como compasion).

iComo se le va la olla, tia! Si da pena... jA mi no me jodas
que no va ciego de tripis o de algo asi! No ves que los
médicos les meten cantidad de mierda para las depresiones.
Una pastillita de mas y se creen Alejandro Magno, el Rey
Arturo, el Cid, don Quijote... ;Lo que haga falta! (Dudoso).

;O estara loco?

NATALIA: (Admonitoria). jPena si te llega a acertar, Juanjo!

;Qué mas dara ciego que grillado? El peligro no se lo quita
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nadie. (Se levanta y revuelve en la mesa, donde encuentra un

movil). Voy a llamar a la policia.

DON QUIJOTE: (Abatido y gemebundo). Ya que mi mala
Fortuna no me permite castigarte como mereces, quitame

la vida pues me has quitado la honra.

JUAN]JO: (Convencido). No seas cabrona, tia. Esto no es mas
que un mal cuelgue, que te lo digo yo. Un dia a Tofiete le
dio por apedrear un coche porque veia monstruos y otro
Marisa se li6 a hostias con un pibe al que confundié con
Gollum. Es lo que tiene toda esa mierda. (Autoritario). Ni se
te ocurra avisar a los maderos. (Implorante). Ademas, ;qué
van a hacerle a un anciano?

NATALIA: (Muy irritada, tira el movil encima de la mesa y
se dirige hacia la puerta de salida. Caustica). ;Hacerle? No,
nada. Total... ;S6lo ha intentado pegarte un tiro, a poco te
descalabra y a saber qué me habria pasado a mi si no le
hubiera quitado la espada! T mismo, chaval. (Con la puerta
abierta y volviéndose). (Ah! No olvides darme un toque
cuando te metan en la nevera del depésito de cadaveres. Ya
sabes: para llevarte un jersey y que no pilles un catarro. No
es plan pasarse toda la eternidad tosiendo y sonandose la

nariz, ;no te parece? Yo me abro. (Se va dando un portazo).

JUAN]JO: (Se levanta precipitadamente y se dirige a la puerta,
desde la que grita con todas sus fuerzas). Natalia! {Natalia, ven

aqui! (Dando un portazo vuelve adentro. Amohinado). jMierda!

DON QUIJOTE: (Aprovechando la breve ausencia de Juanjo

intenta incorporarse, pero se cae. Suspirando). {Que haya de
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verme asi por imprudente! (Desiste del intento de levantarse
y se calma. Reflexivo). Buena verdad es que cada uno es
artifice de su ventura, porque si yo hubiera tirado de espada
en vez de arriesgarme a usar esa pistola del demonio, ahora
celebraria mi victoria en vez de lamentar mi derrota.
(Ante la cercania de Juanjo, que se aproxima a él, intenta
vanamente auparse. De rodillas, amenazandolo con los pufios.
Voz desafiante). ;Acaso no matandome pretendes prolongar

mi sufrimiento y mi desgracia?

JUANJO: (Muy extrafiado). ;Quitarle yo la vida al mejor
caballero de todos los tiempos? (Con conviccion). jAntes
me cortaria las venas y las manos! (Ayudandole a alzarse).
Viva, viva, don Quijote, y sepa que Freston se ha servido de
sus malas artes para adoptar mi figura y mi voz. Cuantos
disparates oy6 de mi boca no fueron mas que engaifiifas de
ese antiguo enemigo que le persigue y que no sé por qué me
maltrata a mi también.

DON QUIJOTE: (Con pasos torpes se dirige a los ventanales,
desde los que mira al cielo con los brazos abiertos y los pufios
cerrados. Con voz alterada por la rabia). Maldito seas por
siempre, Freston, maldito el cabron de tu padre y maldita la
muy hideputa que te cagd! (Dirigiéndose adonde se encuentra
Juanjo. Contrito). Mira que si te envio al mas alla por culpa
de ese felon malparido. Nunca me lo hubiera perdonado.
(Abre los brazos y ambos se funden en un estrujon fraterno. Con
emocion). Ven aca y sellemos nuestra amistad para siempre,
que la adversidad une con lazos irrompibles y hoy hemos
excedido la soportable. Y cuidémosla, que tanto escasea
que los amigos se cuentan con los dedos de la mano, y aun

sobran tantos, que tullidos conozco que no echan de menos
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las manos que les faltan para hacer las cuentas.

JUAN]JO: (Desembarazandose del abrazo de don Quijote, le
ayuda a llegar hasta el sillon, en el que se sientan a tomarse

unas latas de cerveza. Azorado). ;Tan escamado se encuentra?

DON QUIJOTE: (Mirando y remirando la lata de cervezay
asustandose ante el sonido de apertura de la de Juanjo). Tanto
como ta candoroso, (explicativo) aunque yo mas me tildaria

de experimentado.

JUAN]JO: (Quitandole la lata a don Quijote y abriéndosela).
(No fueron grandes amigos suyos el cura y el barbero?

DON QUIJOTE: (Bebiendo con complacencia su birra).
Compadres del aburrimiento y bienintencionados
metomentodo. (Despechado). {Mejor se hubieran quedado el
uno en su sacristia convenciendo a Sansén Carrasco para
que siguiera la carrera eclesiastica y el otro en su negocio
rapandole las barbas o cortandole la lengua a ese maldito

bachiller de los infiernos!

JUANJO: (Intrigado). ;Y Sancho, qué me dice de Sancho
Panza?

DON QUIJOTE: (Nostalgico). ;De Sancho? (Con invocacion
embelesada). ;Ay, mi buen escudero! (Empindndose y
ejecutando poses y oratoria peripatéticos). Si el que halla
un amigo halla un tesoro, en Sancho da con una mina
de diamante, con un filén de oro, con todos los bienes de
fortuna. (Encarandose al publico). No s6lo merece el gobierno
de una insula, como bien demostrd, sino la totalidad de
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los reinos de la tierra. (Volviendo ante Juanjo. Franco y
enternecido). Todos se los entregara yo, y aun mi vida por
defenderlo, porque la sencillez de su condicién y fidelidad
de su trato lo merecen.

JUAN]JO: (Pasandole su brazo consolador por los hombros a
don Quijote, que se ha sentado descorazonado y lloroso).
.Y por qué no han de existir mas Sanchos, quiza tantos que

le falten dedos en las manos y en los pies para contarlos?

DON QUIJOTE: (Para si mismo con el rostro iluminado).

iBendita juventud que si de algo recela es de la desconfianza!

JUAN]JO: (Alentador y mandoén, le invita a zangolotear las
posaderas y a inquietar al respetable con miradas escrutadoras
desde un primerisimo término, mientras en la pantalla del
fondo se reproduce un rapido barrido por el patio de butacas).
jAbra los ojos y descubra a la buena gente a su alrededor!

No falta ni en el Infierno.

DON QUIJOTE: (Abandonando apresuradamente el primer
término, recorre la estancia muy atrabiliario y parajismero,
acompariando sus palabras con carcajadillas sarcasticas).
Habréan ido todos en cruzada a redimir a los condenados
y asi han dejado el mundo: lleno de aprovechados, crueles,
burlones, indiferentes, hipdcritas, mentirosos, envidiosos,
tontos...

JUANJO: (Acompafiandolo en su frenético deambular.

Descolocado). ;Tontos?

DON QUIJOTE: (Parado en el centro escénico y torciendo el
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gesto). ;Su numero es infinito seguin el Eclesiastés! (Mudez
cogitabunda tras la cual adopta ademanes y diccion de
catequista redentor). El licenciado Pero Pérez sostiene que
la tonteria es el Gnico pecado que no se perdona. La osadia
y la inconsciencia de los tontos los convierte en homicidas
involuntarios, pues no sélo pierden su tiempo, sino que lo
hacen perder a los demés. (Pomposo). Y quien nos quita el

tiempo nos quita la vida.

JUAN]JO: (Recorriendo amigablemente la escena junto al
Caballero de la Triste Figura). Segin eso, quien nos da su

tiempo nos da su vida. ;No se llama generosidad?

DON QUIJOTE: (Curioseando entre los papeles y objetos del
tablero del fondo). Por supuesto. (Iniciando el regreso hacia
el sillon). Pero escasean los que lo dan desinteresadamente.
(Deteniéndose). Los més lo malgastan en compaifiia por no

perderlo en soledad, pero no lo regalan.

JUAN]JO: (Mirando complicemente al piblico). Con esa vision
tan desenganada del hombre no me extrafia que le escaseen

los amigos. jLos espanta!

DON QUIJOTE: (Anidando su nalgatorio en el sillon). ;Acaso
si te vieras rodeado de enfermos renunciarias a conservar
la salud?

JUAN]JO: (De pie tras él). No por cierto.

DON QUIJOTE: (Inquiridor). ;Y el enfermo no aspira a

curarse?
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JUAN]JO: (Sentandose en la mesita baja). Hasta el final.

DON QUIJOTE: (Abriendo los brazos). La esperanza es lo

ultimo que se pierde.

JUAN]JO: (Alzandose). {Ya ves tu! (Cariacontecido y dirigiéndose
hasta las sillas). Unas horas antes de morirse, a mi abuelo
se le encendian los ojillos hablando de cuando volviera
al pueblo a pescar. (Asentando sus posaderas en una de las
sillas y trasladandose en ella al lado del Andante. Con emocion
contenida y cambiando la voz). “Me llevas hasta el puente
en la silla de ruedas y veras qué truchas sacamos. Frititas
con su jamoncito dentro, tu abuela las prepara que para
chuparse los dedos.” Se relamia. (Con palabras entrecortadas
y atribuladas). {Eso, a pesar de dos afios sin moverse de la
cama y tres sin pisar el pueblo! (Tras guardar la boca durante
unos segundos sedativos). “Hasta la muerte, todo es vida,”

me repetia cada dos por tres.

DON QUIJOTE: (Muy respetuoso y conmovido por el
padecimiento de Juanjo). Asi como tu abuelo llevaba la vida
sobre las ansias que disfrutaba de vivir, yo no renuncio a
la amistad. (Admonitorio). Pero sabete que no se halla por
buscarla, ni se consigue por desearla. Ocurre con todo
lo grande: la vida, el amor, la salud, la amistad... ;Basta
con desear vivir para vivir? ;Sales hoy a enamorarte y te

enamoras? ;Sanas de la enfermedad por quererlo?

JUAN]JO: (Insolente). ;Y por qué no? ;No se enamoré usted
de Dulcinea porque quiso y se transformé en don Quijote
porque le dio la gana? (Se levanta, seguido en el gesto por el
buen caballero para tomar su lugar en la silla y ser conducido
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con no poco regocijo hasta donde se encuentra la otra). ;No
ha de bastar con desear vivir para vivir si basta con
desear morir para morir? Al menos, mi abuela lo hizo; una
semana se llevo con su Choli, que asillamaba ella al abuelo.
(Aspero). Y hay idiotas que dudan que se muera de amor!
(Con un susurro y como ido). Se quedd como encantada en
su mecedora: se le apagé la voz, se le perdi6 la mirada, dejo
de comer y la palmé. (Acomodandose a horcajadas en la otra
silla frente al Caballero). Antes de dar la dltima boqueada
va, me clava los ojos y me suelta: “Dile al abuelo que deje
de gritar que ya voy.” Asi, tal cual. (Cambiando la silla por el
sillon, donde se arrellana muy consternado). A los pocos dias

los sigui6 el Trosqui, su perrillo.

DON QUIJOTE: (Llorando muy emocionado). jHoste, puto,
si no cojeas del mismo pie que yo y si en los aposentos
de tu cabeza no cantan tantos grillos o mas que en los
mios! (Radiante y en pie, tras coserse la boca durante unos

conmovedores segundos). Tus palabras me vivifican.

JUANJO: (Girandose hacia él muy recuperado). {Como me
gustaria que lo conociera mi profesor de Literatura! Niega
que existiera don Quijote. Segin él no es mas que un
personaje del que se sirve Cervantes para vocear lo que él
no se atreve a expresar libremente. Escribié sobre eso su

tesis doctoral.

DON QUIJOTE: (Profesoral desde el centro escénico).
Demasiados universitarios malbaratan sus entendederas
investigando cosas sin importancia que a nadie interesan.
(Afectando indignacion contenida mientras se dirige hacia
Juanjo). Deberian titularlos doctores en Naderias y
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asignarles catedras en las universidades de Plutén antes que
permitir que despilfarren las energias de los estudiantes y
los dineros de la Reptblica. (Recuperando la serenidad docente
y su sitio al lado de su joven confidente). Para ensefar no
s6lo se requieren conocimientos suficientes, sino también

cualidades para comunicar los necesarios y utiles.

JUAN]JO: (Muy persuadido). Ya le digo! (Con exceso explicativo
y un poco crispado). Pues ve..., una vez que me atrevi a
defender ideas semejantes me ordené callar el profesor, me
llamé ignorante y, como protesté, me mandé a Jefatura de
Estudios con una amonestacion. (Tras pegar, iracundo, la
lengua al paladar no mas que lo necesario para no escupir una
perdigonada de denuestos). Un poco mas y me expulsan unos

dias por indisciplinado.

DON QUIJOTE: (Profético). Con el tiempo aprenderas
que el mundo es enemigo de premiar el talento, el
trabajo y la rebeldia. (Con indignado desconcierto,
irguiéndose y extraviando la mirada en el fondo de la sala
desde primerisimo término). ;Si supieras cuanta gente
inteligente hay arrinconada por ahi, cuintas personas
virtuosas menospreciadas y la cantidad de inddciles
domesticados!

JUAN]JO: (Entre dubitativo y vehemente). ;De verdad lo
cree? (Con sonrisa y tono jocoso, que evolucionan a rictus
de preocupacion y wvacilacién angustiosa al contemplar la
seriedad de don Quijote, hasta el que se ha enderezado para
buscarle el rostro). ;Pues no triunfan los mejor preparados,

los mas luchadores y los mas discolos e independientes?
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DON QUIJOTE: (Dandole la espalda para evitarle la mirada.
Confidencial). De eso intentardn convencerte los
intelectuales, los idealistas y los burgueses frustrados, pero
es mentira. (Virandose hacia él para sacudirlo. Categorico).
Triunfan los que mas tienen, los que mas pueden, los que
mas callan y los mejor relacionados. {Como siempre!

JUAN]JO: (Apesadumbrado). No me joda!

DON QUIJOTE: (Volviéndose nuevamente al patio de butacas).
Al bueno le basta con ser honrado y dejar vivir a los demas
en paz.

JUAN]JO: (Obligandole violentamente a que le mire). Déjese
de monsergas y no me venga con esas ahora que vuelvo a
estudiar para entrar en la Universidad después de dos afios.
iCon la de horas que le quito al suefio! (Aclarativo). También
trabajo, ;sabe? En una pizzeria. (En plan polvorilla).
iCurramos mogollén y nos pagan una mierda! (Implorante).
Digame que eso no es verdad.

DON QUIJOTE: (Misterioso y llevandole a postrar sus rulés
en el sitial de las confesiones con golpecitos carifiosos en los
hombros). ;Qué es la verdad o la mentira? (Grave). No hagas
caso, amigo Juanjo. Sé sincero contigo mismo y con todos,
cree en ti y repitete que sabes quien eres y que puedes ser

cuanto quieras si lo deseas y luchas por ello.

JUAN]JO: (Cabizbajo y con escaso resuello). ;Basta realmente
con eso?

DON QUIJOTE: (Irrefutable). ;Quién lo duda?
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JUAN]JO: (Rencilloso). ;Yo lo dudo! ;Acaso no tengo derecho
cuando usted mismo lo dudé hace un momento? (Rebuscando
entre las latas de cerveza alguna sin abrir o con restos). Nos
parecemos a ciegos que se engafian mostrandose el camino
unos a otros a sabiendas de que tarde o temprano caeran en

una zanja y se partiran la crisma.

DON QUIJOTE: (Quitandole de las manos la bebida.
Concluyente). Todavia no ha nacido quien coloque cadenas
a los deseos del hijo de mi padre y aunque me hayan
devuelto a la tierra de los vivos con escasas fuerzas, todas
las empefaré en no consentir que tan presto te rindas a
los caprichos de los rompeilusiones que malgobiernan
este mundo loco y depravado. (Amonestandose a si mismo).

iMalhaya para aquellos que quitan el contento a la juventud!

JUANJO: (Despatarrandose languidamente tras liberar un
par de dolientes suspiros y encenderse un cigarro). ;Es usted
psicologo, filésofo, cura? Digame, ;como se llama en
realidad?

DON QUIJOTE: (Puesto en pie muy descompuesto y blandiendo
la espada). {Oh, maldito seas de Dios, Juanjo! jSesenta mil
satanases te lleven a ti y a tu poca fe! (Yendo y viniendo por
todo el escenario con un ataque de nervios que intenta controlar
con repullos, patadas al aire, puniadas y codazos a las paredes.
A voces). ;Cuantas veces he de repetirlo? Caballero soy,
caballero mori y caballero he revivido porque asi lo ordend
el Altisimo. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos
fines, que son: hacer bien a todos y mal a ninguno... aunque
no sé si no me obligaras a hacer una excepcion abriéndote

la cabeza en dos como si fuera una sandia para buscarte la
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estupidez y quitartela de una vez por todas.

JUANJO: (Yendo espantado en su busca y ayudandole a
guardar la espada en el talabarte). {No, no, ya le vale, don
Quijote! Tranquilicese y hagame el bien, que el mal ya se
ocupan de hacérmelo otros, incluido mi padre. Creo, creo
todo lo que me dice y le alabo como se merece, pero me sale
el vacilén solo.

DON QUIJOTE: (Gritandole). {Dos veces necio eres entonces!

JUAN]JO: (Quebrantado). ;Y ahora por qué me insulta? ;Qué
cofto he dicho mal? (Inquiriendo la comprension de los

espectadores). (Quien le entienda que le compre!

DON QUIJOTE: (Hinchado y guasén). {Una broma, amigo,
s6lo una broma! Es que segtin Lope de Vega no hay nadie
tan necio que alabe el Quijote y mucho lo ha de ser quien
afirma que su padre le hace mal, siendo los hijos, y mas los
unicos como tu, pedazos del alma de los padres.

JUAN]JO: (Apagando en un cenicero de la mesita el cigarro, que
mas se ha comido que fumado. Muy dolido). Dejemos a mi
padre... Algin dia le contaré. Y en cuanto a Lope de Vega,
imenudo gilipollas!, ;no?

DON QUIJOTE: (Obnubilado y asiendo a Juanjo por los brazos).

Oye, ;t4 me ayudarias a buscar los huesos de Cervantes?

JUANJO:  (Recuperandose. ~Campante). ;Los huesos de
Cervantes...? Chachi que si. (Hablandose a si mismo). jPara

fliparlo! (Petrificado). ;Y para qué quiere los huesos de Cervantes?
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DON QUIJOTE: (Llevandolo hasta el primer término, donde lo
suelta y se explica totalmente aquijotado). Para enterrarlos
como se merecen. En este pais la envidia, la mentira y la
desconsideracion son tales que a los muertos célebres se les
mata, se les remata y se pierden y se destruyen sus restos
por miedo a que el dia de la resurreccion de la carne tornen
al mundo a escupir a la cara a mas de uno, a molestar con

verdades y a hacerles sombra.

(Suena “Loco peligroso” de Viga mientras se hace lentamente
el oscuro, en el que se pierden sin prisas seguidos por luces
difuminadas don Quijote y Juanjo. TELON).
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®eo0e0 FLIPE II

(Penumbra en la que se entreven malamente algunos de los
componentes de la iglesia descrita a continuacion. Al fondo,
dos celosias conventuales flanquean un minimalista retablo
de tres calles, rematadas por arcos conopiales, en las que se
exponen obras dalinianas y una de Max Ernst. La del medio,
algo mas ancha que las laterales, la preside el famoso “Cristo
de San Juan de la Cruz.” La de la izquierda, dividida en dos
cuerpos, presenta en la parte inferior “La Madona de Port
Royal” y en la superior “La tentaciéon de San Antonio.” En
la calle de la derecha, en la parte de abajo se contempla
“La invencién de los monstruos” y en la de arriba la “Santa
Cecilia” de Max Ernst. Sobre el retablo se suspenden en el aire
tres maniquies: el del centro, situado mas alto que los otros
dos, representa a un hombre crucificado impecablemente
vestido a la dltima moda con un traje de marca lleno de
moviles, cedés, botellas y sujetadores cosidos. A su derecha,
clavado en una media luna, un maniqui con los brazos
abiertos cubierto con un burka, y a su izquierda, el de un
nifio rapero con la misma postura sobre una estrella de
David. Otros cuadros de Dali decoran las paredes laterales:
“Reminiscencia arqueoldgica del angelus de Millet”, “La
ultima cena”, “Santiago el Grande”, “El concilio ecuménico”,
“Crucifixion (Corpus Hypercubus).”, “La Anunciacién,”
“Modelo de un decorado para Laberinto.” Delante del retablo
hay un altar de acero inoxidable sin vestir con dos enormes
cirios retorcidos a cada lado y en el centro una sencilla cruz
elaborada con dos vulgares palos. A sus piesse distingue

una tumba con la cruz y las letras del R.LP de la lapida muy
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desdibujadas; en el lado de la izquierda un reclinatorio de
tafetan rojo ante un gran huevo confesonario que representa
un ojo, en cuya pupila se deja ver un enrejillado. En la
pared de la derecha una enorme puerta sirve de acceso a la
sacristia. Sobre todo el escenario penden relojes blandos de
goma espuma, libros enjaulados, espadas, escudos, cabezas de
mufiecos y mufiecas con coronas de espinas o flores, calices,
candelabros, dragoncillos... Una velada bruma se extiende
calmosa por la onirica iglesia, impregnando el teatro de olor
a cera, incienso y misterio, mientras nos envuelve el “Pange
Lingua” de T.L. de Victoria, que suena desde momentos
antes de abrirse el telon. Pedorrera descompasada de dos
vespinos, cuyos motores se paran al punto. Ruido de un
cristal al romperse. Chirrido de la puerta de la sacristia, que
se abre. Aparecen en escena guiados por luces de linternas
don Quijote, Juanjo y Natalia cargados con mochilas, que
dejan en el suelo. Cada uno de ellos deambula a su antojo por
el templo alumbrando partes del mismo hasta ese momento
ocultas por la escasa iluminaciéon y la bruma misteriosa.
Juanjo y Natalia visten pantalones de camuflaje y camisetas
acordes con sus estéticas, heavy y pija, respectivamente,
mientras don Quijote lleva pantalon y botas de motorista,
un enorme y llamativo cinturén con espada y cartuchera con
pistola, camiseta con las imagenes de Sancho y don Quijote
de la contraportada del cedé “La leyenda de La Mancha” de

Mago de Oz y una bacia en la cabeza).

DON QUIJOTE: (Enfocando con su linterna cada parte del
oratorioy observandolo todo con gran parsimonia e interés). Con
la iglesia hemos dado y si nos asiste la divina Providencia,
daremos con los huesos de Miguel de CERVANTES:
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NATALIA: (Explorando el huevo confesonario. Muy zumbona).
O con los nuestros en comisaria como a la que le dé por
asistirnos sea a la policia en vez de a la Providencia.
(Aclarativa). Por destrozos, allanamiento de morada,
profanaciéon de tumbas y lo que se tercie. (Tras salir de
la caseta revelapecados y darse de bruces con don Quijote.
Vacilante). Porque me temo que nos esperan muchas

sorpresas. (Algo cortada). ;O no?

DON QUIJOTE: (Enardecido repentinamente). TG me haras
desesperar, mentecata. (Conciliador y tomando las manos
temblorosas de Natalia, con las que le golpea suavemente la
frente). Ven acé, alma de cantaro: jno te he explicado mil
veces que para esos peligros basta con frotar los anillos de
Gyges que os regalé? (Escrutando a su alrededor impaciente
y dirigiendo su haz luminoso en todas direcciones mientras se

aleja de Natalia). Os haran invisibles a los ojos de cualquiera.

NATALIA: (Quejumbrosa). iLo que nos faltaba! /También
va a sacar a bailar al Sefior de los Anillos? (Con mofa
controlada). {Como sigamos asi vienen a visitarnos Gollum

y los espectros!

JUAN]JO: (Que mientras don Quijote abronca a Natalia ha
apagado su linterna y se ha acurrucado tras ella sin que se
percate. Imitando con movimientos y voz susurrante a Gollum
y provocando en la joven un respingo de infarto). jMi tesoro!
iTesoro mio!

DON QUIJOTE: (Al pie de la tumba, que todavia no ha
localizado, girandose hacia Natalia). {Ta, ta, ta! ;Quién te ha

metido a ti en la cabeza a ese Sefior de los Anillos y su



@ ®@® EL VESPINO DE DON QUIJOTE
48

compaila, de los que nada he leido?
NATALIA: (Incrédula). ;No ha leido a Tolkien?

DON QUIJOTE: (Al retornar a su husmeo, se tropieza con el
enterramiento, ante el que se arrodilla a leer la lapida). Me
basta con Chrétien de Troyes, que nos contd en El caballero
del Ledn las historias de los anillos magicos que Lunete
y Laudine proporcionaron a Yvain, hijo del rey Urien. Sus
propiedades méagicas las conocia ya Medea, que agasaj6 con

uno a Jason.
JUAN]JO: (Chancero. A Natalia). Mi tesoro!

NATALIA: (Vigilando los movimientos de don Quijote).

iCortate!, ;quieres? Solo falta que se rebote, nos monte una
escandalera, despierte a las monjas y armemos aqui la de
Dios es Cristo. Es un momento. (Sefialando hacia donde se

encuentra el Caballero). jHa encontrado algo!

DON QUIJOTE: (Instructor mientras da una vuelta de rodillas
alrededor de la tumba). Recordad, eso si, que debéis esconder

la piedra en la mano cerrada.

NATALIA: (A Juanjo, bisbisando y echandole mano al paquete).
La piedra en la mano. {Mi tesoro! ;Como plastilina! ;Te lo
ha encantado Saruman o es que no te ponen las aventuras

de los anillos?

JUANJO:  (Abrazandola carifiosamente y  apretandose
besucones). Tt me lo desencantas en un momento. Invisible

no te hara, pero fijo que te gusta si lo frotamos juntos.
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NATALIA: (Muy bromista antes de confundirse en un beso

pausado e intenso). {Guarro!

DON QUIJOTE: (Que se ha levantado entusiasmado y se ha
encaminado hacia ellos. Animoso). (Gozad, gozad del amor
todos los dias de la fugaz vida que Dios os dé bajo el sol!
(Al publico). Que me maten si no se entregan en cuanto
encuentran ocasion. (Para si, melancélico). iInsaciable
mocedad! (Separandolos con tonillo mas picante que
melindroso). Reportaos, sacrilegos, y mostrad méas respeto
a la casa de Dios, que cada cosa tiene su momento, su
tiempo y su lugar y ahora no es hora de que hagais cantar
al pajarillo. (Conduciéndolos hasta la tumba). He aqui la

sepultura!
NATALIA: (Extrafiada). ;Seguro que lo enterraron aqui?
DON QUIJOTE: (Convencido). En la iglesia, no lo dudes.

JUAN]JO: (Aclaratorio, mientras tienta las paredes y se conduce
con su linterna hasta la puerta de la sacristia, en donde da con
el interruptor de la luz, que le permite iluminar la iglesia). Al
arreglar el convento a finales del diecisiete mezclaron los
escombros con los huesos de las tumbas. Se la pelaba de

quienes fuesen; ellos pillaban y jhala, al montén!

NATALIA: (Recorre la iglesia contemplando con embeleso los
cuadros, antes apenas visibles. Con indignacion fingida).
iVaya por Dios! (Ironica). Y ahora venimos nosotros a

estropiciarlo a principios del veintiuno. Como si lo viera.

DON QUIJOTE: (Apenado e intentando mover la losa con el
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auxilio de Juanjo). Que encontremos el esqueleto de Miguel
de Cervantes en este hoyo mortuorio... (Pega el oido al
marmol y obliga a sus acompariantes con gestos a no decir
tus ni mus durante unos tormentosos instantes. Con tono
intrigante)... O nos enfrentemos a una nueva aventura es el

misterio que se nos desvelara presto.

NATALIA: (Con voz temblona, vencida por la curiosidad).
JAventura?

DON QUIJOTE: (Sacando de una de las mochilas una barra de
ufia, con la que empieza a levantar la lapida. Hermenéutico).
Con frecuencia les acontece a los caballeros andantes
enfrentarse a temibles tumbas de las que salen voces que
hacen perder el dominio del cuerpo, el sentido y la memoria.
(Pujando con el rostro enrojecido, visajes doloridos, respiracion
costosa, sudores y palabras entrecortadas). S6lo los més puros
de corazén y los mas esforzados no se amedrentan y se
atreven a abrirlas para pelear con el mismisimo Diablo.
(Mirando en demanda de ayuda a Juanjo y a Natalia, que se
han quedado anonadados). Si superan la prueba, en la huesa
encuentran armas maravillosas, balsamos milagrosos,
princesas dormidas y paz interior. (Corto respiro y nuevas
miradas petitorias. Persuasivo). Hay quienes aseguran que
desde alguna se accede al templo de los misterios donde se
conserva el Santo Grial. (Descansa un momento y vuelve a la

faena, ayudado por Juanjo. Pujos, resoplidos).

NATALIA: (Se santigua y se acerca a ayudarlos. Resignada).

Que sea lo que Dios quiera.

(La lapida deja al descubierto el hueco de la tumba con una
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gran polvareda, que les obliga a apartarse. Toses, estornudos,
carraspeos. Al remitir la tolvanera los tres miran a su interior

entre estupefactos y expectantes).

NATALIA: (Asqueada). iVaya mal rollo, no! ;Qué tal si lo
dejamos?

JUAN]JO: (Conmocionado y caritemeroso). jQué heavy! Me
tiemblan las piernas y todo del canguis, pero de rajarse
ahora, jni hablar!

NATALIA: (Con la sangre en los talones). jExtremo total!

DON QUIJOTE: (Severo y jadeante). Aunque nos resistamos
a morir, somos polvo, sombra, humo, nada. (Dominado por
el tufo funerario). Memento, homo, quia pulvis es, et in

pulverem reverteris.

NATALIA: (Mosqueada). Y dale con los latines! ;Quiere
hablar en cristiano?

DON QUIJOTE: (Agachandose a estudiar la manera de meterse
en la carcava). jAcaso hay palabras mas cristianas que estas?
(Con deje cuaresmal). Recuerda, joh, hombre!, que eres polvo

y en polvo te has de volver.
NATALIA: (Molesta). {Te cagas!

JUAN]JO: (Chistoso). iPara polvos estamos! jMejor las habia

dejado en latin! {Para lo que dicen!

DON QUIJOTE: (Introduciéndose en la fosa y colocando sin
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parar calaveras de distintos tamarios a los pies de Juanjo y
de Natalia, que tras los primeros sobresaltos las contemplan
inmoviles y agobiados. Con brio, pero voz entrecortada
y afanosa, que lucha por imponerse al escabroso crujido
de los huesos al ser revueltos). Reparad en este pequefio
espacio convertido en pudridero de ambiciones, deseos,
proyectos... (Mostrandoles huesos de distintos tamarios,
que tira con indolencia al monton). Mirad, mezclados en
revoltijo indiferenciado, esqueletos de hombres, mujeres,
nifnos, ancianos. No hay poderoso, rico, famoso o hermosa
que se resista ante la Guadafiona. Bien nos lo advierte el
Eclesiastés: “Vanidad de vanidades todo es vanidad. ;Qué

provecho saca el hombre de todo por cuanto se afana debajo
del sol?”

JUAN]JO: (Tomando una calavera entre sus manos). Da yuyu,
;verdad, tia? (La deja encima del altar, donde Natalia le
ayuda a colocar otras cuantas, mientras don Quijote saca
mas). Si seremos gilipollas complicindonos la vida y
complicandosela alos demas para acabar asi. Con lo sencillo
que resultaria todo si llegaramos a un acuerdo global de
respeto mutuo. jTe das cuenta? Bastaria con ponerse en
lugar del otro y no hacerle lo que no te gustaria que te
hicieran a ti.

NATALIA: (Sin interrumpir el macabro trajin. Cada vez mas
nerviosa. Acongojada). Muy fuerte! Si no merece la pena
quemarse por tonterias. ;Qué méas dard estudiar poco,
mucho o nada, comprarse esto o aquello, engordar un par
de kilitos o no acabar un trabajo? (Muy caustica, ante la fila
de calaveras del altar). {Total! Mira estos...o estas... vete ti a
saber si fueron tios o tias. Ya se lo saben todo y no necesitan
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coches, televisiones, moviles, ordenadores ni Internet. Se
han quitado de encima la grasa que les sobraba, la que les
faltaba, las arrugas, las manchas, las prisas, las neuras,
los jefes... ;Tope desagobiados! No se gastan ni un euro en
comida, copas, ropa, cremas, gimnasio... jEn forma total!
iIdeal de la muerte! Descansan ya por toda la eternidad.
(Para qué quieren mas? ;Y encima con el viaje, la estancia 'y
todos los gastos pagados! jSuperguay!

(Sonido de derrumbe dentro de la tumba, de la que sale una
enorme nube de polvo, que envuelve la escena. Gritos. Toses.

Calma tensa. Silencio de terror).

DON QUIJOTE: (Chillando con voz encavada y lamentona).
Guay, si, pero, jguay de mi!, que me he despefado a los
abismos.

JUAN]JO: (Agachandose ante la boca de la tumba. Perturbado).

;Se encuentra bien?

DON QUIJOTE: (Solemne desde los abismos). Me encuentro
ciego, perdido y descalabrado, pero dispuesto aluchar con el
mismisimo Belcebt si me presenta batalla. No os preocupéis
por mi. (Se oyen tres tiros. Juanjo y Natalia se acoquinan y se
abrazan medrosos. Muy agresivo). jMalandrines, fementida
canalla!, me hundiréis el suelo bajo los pies con la ayuda
de todos los hijos de Satanas, incluido tu, perverso Merlin,
cuyas malas artes padezco tanto como las de Freston,
pero no me venceréis. (Mas tiros y sonido de entrechoque
de espadas. Con risas histéricas y expresion pendenciera). No
ibas a faltar td, maldito Alifanfarén de la Trapobana, ni

ta, cobarde Marsilio de Sansuena. {Por mis barbas si no



@ ®@® EL VESPINO DE DON QUIJOTE
54

veo llegar a Dragut, a Falaris, a Busiris! jHasta los gigantes
Briareo y Caraculiambro me acometen! Bien sabe Dios que
con su ayuda, la de la santisima Virgen y las oraciones de
Dulcinea os derrotaré a todos aunque vengais con alevosia,
en cuadrilla y a oscuras.

NATALIA: (Saca de las mochilas una linterna, la ata a una
cuerda y colocandose tumbada al lado de Juanjo, la baja con
cuidado al agujero que se ha abierto en la tumba. Gritando).
Ahi le enviamos una linterna y una cuerda. Atese e

intentaremos subirlo.

DON QUIJOTE: (Con afectada alegria sermonaria de
orador evangélico). Mirad, mirad, felones e infieles, como
las tinieblas pasan y aparecen rayos de luz verdadera
pregonando la victoria de la justicia divina sobre los
anticristos. (Embravecido). {Temblad ante los soldados del
Reino celestial! ;Donde os escondéis? (Victorioso). ;Qué se
hizo de la milicia del gran cabrén? ;Por qué no lanzais ya
lelilies guerreros? ;Acaso huis al atisbar sefiales de Gloria?
(Desafiante). Non, non fuyades, cobardes y viles criaturas,

que un solo caballero es el que os acomete.

JUAN]JO: (Contrariado, mientras se sienta en la boca de la
tumba). Ya le dio el punto otra vez. (Explicativo). La Gnica

manera de que entre en razén es siguiéndole el rollo.

NATALIA: (En cuclillas al lado de Fuanjo, sin soltar la
cuerda). Pues a ello. (Suplicante). Mi seflor Don Quijote: si ya
descabez6 a los gigantes, a los malandrines y desalojé de la
faz de la Tierra a todos los espiritus malignos, amarrese la

cuerda a la cintura, agirrese y lo subimos.
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JUAN]JO: (Afectando gran desconsuelo). No nos cabe el alma

en el cuerpo de miedo y necesitamos que nos reconforte.

DON QUIJOTE: (Sobreprotector). No temais, hijos mios, que
estos follones se han abismado desesperados y cobardes en
los Infiernos, llevandose con ellos las penas, los horrores y
la confusién. Estad tranquilos, pues no os tocaran un pelo
conmigo aqui.

NATALIA: (Combinando insolencia y rechifla). jMira qué

suerte!

(Se apagan las luces y resplandece un impresionante relampago
atronador. Gritos de panico y sorpresa. Tras unos segundos de
inquietante silencio y oscuridad absoluta suena la “Antiphona:
Dominus dixit ad me Psalmus: Quare fremuerunt gentes” de “In
nativitate Domini, ad matutinum, in primo nocturno,” a cuyo
son salen de la tumba cuatro penitentes y Cervantes, vestidos
con deshilachados y rotos sayales franciscanos. En un primer
momento no habra mas luz que la escasa de las wvelas que
llevan, que se ira completando con una morosa e inquietante
iluminacion. La traza del escritor, que lleva una calavera bajo
el brazo izquierdo, que se remata en una mano inutil, y un cirio
en la mano derecha, coincide con la que él mismo nos describe
en el prologo de las Novelas ejemplares: “ rostro aguilefio, de
cabello castario, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y
de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas de plata
(-..) los bigotes grandes, la boca pequeria, los dientes ni menudos
ni crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal acondicionados
y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con
los otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequerio; la

color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas,
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y no muy ligero de pies”. Deambula torpemente, escoltado
por una pareja de penitentes a cada lado, que también porta
cirios y calaveras. Tras recorrer la escena con pasos y miradas
inexpresivos se colocan tras el altar. Sin perderlos de vista, con
un miedo de espanto y no poco esfuerzo, Juanjo y Natalia suben
a don Quijote desmayado, aunque, al punto, se recompone y se
planta desafiante frente a los Aparecidos, sirviendo de parapeto
a los jovenes, que no se apartan de él).

DON QUIJOTE: (Con apremio y lanzando desgaires a los
intrusos). Usad, usad los anillos, hijos. Para trances como

este me fueron entregados y yo os los legué.
NATALIA: (Reprochona). Déjese de bromas, joder.

DON QUIJOTE: (Intentando sofrenarles el miedo, que lo deja
a él sin gota de sangre en el cuerpo ante la impasibilidad de
los visitantes). La piedra en el pufo, vamos. En cuestion de

segundos desaparecemos.

JUANJO: (Con fingida indiferencia). Total! (Animando con
gestos a Natalia a recular hacia la puerta). No, si desaparecer
no sé por qué me da a mi que si que vamos a desaparecer
de una manera o de otra. (Probando suerte con su anillo e
invitando a Natalia a hacer lo propio con el suyo. Escéptico).
Por intentarlo no perdemos nada.

NATALIA: (Yendo de espaldas hacia la puerta bajo la proteccion
de don Quijote y dandose a todos los perros del mundo). La
vida vamos a perder, Juanjo, por gilipollas. (Contrita). ;Pero
quién me daria a mi vela en este desentierro? ;Si no te

hiciera caso!
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JUAN]JO: (Con chirigota vindicatoria). De momento, don
Quijote, en invisibles, lo que se dice en invisibles, me da a

mi que no nos hemos transformado.

NATALIA: (Sefialando a los forasteros, que inician un lento

acercamiento hacia ellos). (Y esos tampoco!

DON QUIJOTE: (Cerrandoles las manos en las que llevan los
aros salvadores y colocandoselas en sus pechos. Paulino).
iOs falta fe!

JUAN]JO: (Agresivamente). ;Y a usted que le falta? Porque ahi
sigue como los demas... (Patitieso). Y yo, por lo menos, como

una estatua de piedra. No puedo moverme.

DON QUIJOTE: (Llevandose el pufio cerrado de Natalia a su
frente. Sibilino). Los anillos no obran sus efectos si quienes

los portan han incurrido en infidelidad.

NATALIA: (Suspicaz). iNo joda! (Dandole un buen meneo a
Juanjo). Oye, t1d, cacho cabron. A ver... jExplicame!

JUAN]JO: (Rajando a don Quijote con la mirada). Te juro que no,
Natalia. (Abrazandola). ;Vas a creerte ahora sus chorradas?
iPero si lo flipa! (Ante don Quijote, desafiante, tras despegarse
del suelo). ;Y usted, por qué no desaparece usted?

NATALIA: (Sumandose al reto de su novio con indignacion).
iEso digo yo! (Ofensiva). ;Acaso corond a Dulcinea o es
que su amadisima se da festines de carne con toda la pefa
mientras usted anda recolectando huesos por el mundo sin
comerse una astilla?
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DON QUIJOTE: (Apaciguador y cauto ante el avance de los
acompartiantes de Cervantes). jAhora me libre Dios del diablo!
;Qué os parece cuan mal quisto soy de encantadores? (Con
figureria excesiva para prevenirlos del peligro de los sayales
andantes). Mirad hasta dénde se extiende su malicia y la
ojeriza que me tienen que han empleado todos sus saberes

y poderes para hechizar los anillos maravillosos.
NATALIA: (Hastiada de quijotadas). {Ya le vale!

DON QUIJOTE: (Asombrado). ;Valer, qué va a valerme? jA mi

tampoco! jPues no te he dicho que han perdido su poderio!

JUANJO: (A Natalia, con una media sonrisa, mientras don
Quijote se adelanta a dar la cara ante los convidados de piedra).

iNo se cosca de nada!

NATALIA: (Muy seria). Mas de lo que te piensas. JUANJO:
(Sorprendido). ;TG crees?

NATALIA: (Aterrada por los movimientos de los perseguidores

subterraneos). Lo que yo te diga.

PENITENTES: (Reprensores). No estd bien perturbar el
descanso de los muertos revolviendo sus osamentas ni
devolverlos al mundo a que se burlen de los vivos. (Cervantes
permanecetras el altar, deja el cirio encima del mismo y tomando
la calavera con la mano derecha la alza a manera de ofrenda.
Los otros penitentes imitan el gesto y se dirigen hacia don
Quijote y los jovenes, a cuyo alrededor deambulan, poniéndoles
ante los ojos los cascos mondos. Con gran autoridad). Mirad,

mirad cémo se desternillan las calaveras. Contemplad sus
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mudas carcajadas tragicas de animales risibles a los que los
gusanos han devorado los ojos para que no lloren. Nacidos
para sufrir, morimos para gozar. (Cada uno de los cuatro
penitentes ocupa una esquina con sus calaveras en posicion
oferente, mientras Cervantes permanece impasible con la suya
en alto. Don Quijote los amenaza uno a uno espada en mano
con movimientos de marioneta y Juanjo y Natalia reaccionan
blandiendo barras de hierro y escapandose espantados por
la puerta de la sacristia sin conseguir que don Quijote los
acomparie, a pesar de sus intentos). Como en la vida hay
demasiadas contingencias de la existencia que nos arrancan
el llanto, el més alla es un carcajeo eterno. Las tristezas no
se hicieron para las bestias, sino para los hombres, pero
si los hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias.
Riamos, pues, riamos todos: vivos, muertos, animas en
pena, sombras, agonizantes... Hagamos temblar la tierra a
maxilares batientes, a dientes castafieantes, que triunfe por
fin la chacota calavérica y disfrutemos de acontecimientos
que nos provoquen algazara. (Escandalosas risas sardonicas.
Sacan de bajo los sayales mascaras carnavalescas para
cubrirse las caras y fémures con cuerdas, que les sirven para
componer con las calaveras unos siniestros instrumentos,
que tarien mientras danzan y cantan el “Rascayu” alrededor
de don Quijote, mientras Cervantes abandona su estatismo y
pasea cansino, contemplando con admiracion la iglesia. La
iluminacion ha ido recuperado desde la primera intervencion
de los Penitentes la luminosidad existente antes de su aparicion,

eso si, con oscilaciones desasosegantes y misteriosas).

DON QUIJOTE: (Lanzando desacertadas cuchilladas con
movimientos cada vez menos humanos y mds mufiequiles.

Con gran agitacion y voz pasada). Si sois gente endiablada
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y descomunal, {luchemos!, si farsantes, cesad los embustes,
antes que os mate, y si no pasais de vulgares hijos de puta,
marchad presto a reconocer entre la legion de chivos del
infierno que dio gusto a vuestras madres a aquellos que os

engendraron a escote.

PENITENTES: (Rodeando a don Quijote con las manos
extendidas. Con mordacidad inquisitiva). ;Por qué te afanas
en conocer a los demas cuando te desconoces a ti mismo?

;Seguro que sabes quién eres? ;O has olvidado que moriste
cuerdo como Alonso Quijano y viviste loco como don
Quijote? ;Peregrinas ahora loquicuerdo como fantasma
sin nombre, alma sin pena, cuerpo sin gloria o espantajo
sin existencia? ;Para qué refir? ;No ves que es necedad
pelearse entre si espectros y sombras de ultratumba?
(Deshacen sus siniestros instrumentos y se quitan las
mascaras, que guardan bajo los sayales con los fémures.
Vuelven a sus esquinas a convertirse en oferentes inertes,
que se muestran impasibles ante los gestos provocadores
de don Quijote, que, extenuado e impotente, rinde su culo

al suelo).

CERVANTES: (Tras contemplar tranquilo los cuadros, ajeno al
alboroto, vuelve al altar, toma su calavera y se acerca a don
Quijote, a cuya vera se sienta. Con serena socarroneria y un
ligero tartamudeo, que mantendra en todas sus intervenciones).
(No buscaba vuestra merced mis restos? (Se sujeta el craneo
encima de la cabeza, hace un histrionico y reverente ademan
de quitarselo como si fuera un sombrero, y lo deja en el suelo).
Pues aqui me tiene entero y, tan respetuoso, que, en vez de

quitarme un sombrero, me desmocho.
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DON QUIJOTE: (Sin mirar a CERVANTES: Malhumorado y con
tono despreciativo). Valgame Dios! ;Pretende que confunda
semejante adefesio viejo, manco y tartaja con don Miguel
de Cervantes?

CERVANTES: (Dolido). ;Como si hubiera estado en mi mano
que el tiempo no pasara por mi! (Orgulloso y picado). Miguel
de Cervantes me llamo, pero sin don, que el mio me lo
arrebaté una cigiiefia alcalaina al nacer para regalarselo
a una campana; desde entonces suena lejos de mi. Tanto
como el din, pues me han mandado de paseo sin dinero.
(Imitando el sonido de las campanas con el acomparnamiento
de sus manos, su cabeza y su cuerpo a manera de badajos
chungones, ante el Enamorado Caballero, que tuerce el gesto).
iDin, don, din, don, din don! ;Lo escucha? jEn el aire, he
ahi mi tratamiento, las torres de mi escudo y mis bienes!
(Evocador y recuperando la compostura, al tiempo que se alza y
deambula ante don Quijote). Viejo y pobre mori y siempre mi
pico fue algo tardo y adicto a la verdad. (Elevando su mano
lela con la derecha al tiempo que la voz. Muy relamido). De la
mano estropeada me enorgullezco tanto como de la sana.
Si con una alcancé el aplauso de Apolo, con la otra mereci
el reconocimiento de Marte, pues no me la inutilizaron en
ninguna pelea de taberna sino en la batalla de Lepanto,
la mas alta ocasién que vieron los siglos pasados, los
presentes, ni esperan ver los venideros. (Muy jactancioso,
perdiendo la mirada en el fondo de la sala). Si mis heridas no
resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas,
al menos, por quienes saben dénde se cobraron. (Mutismo.
Taciturno y con modestia forzada frente a don Quijote). En
cuanto a este sayal franciscano (tocandoselo) con él parti a

cara descubierta para la vida eterna. (Molesto y volviendo
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a su paseo desapacible). Quédense con el bizarro Cervantes
de las esculturas de bronce los almidonados que no me
leen y me ofenden con sus estupidas coronas de laurel, sus
discursos y su ignorancia. (Expresivamente). Mi auténtico
yo es el viejo, soldado, hidalgo y pobre, que describiera el
licenciado Marquez Torres, y mis verdaderos admiradores
y amigos, los lectores; muchos menos de los que se declaran
como tales y muchos méas de los que jamas sofné. (Con
inquieto recogimiento, mientras se apoya en el reclinatorio).
Dios los guarde y a mi me conceda paciencia para soportar
las infamias, las necedades y las simplezas que propagan
los poetas paniaguados, los relumbrones elocuentes, los

iletrados ministeriales y los faltones como vuestra merced.

DON QUIJOTE: (Levantandose herido en su orgullo y echando
mano a la empufiadura de la espada). Bien dice el refran que el
habito no hace al monje, pues os mostrais indigno de vestir
el que llevais, que por proceder de San Francisco os obliga a
mostraros grave, humilde y respetuoso en vez de socarrén,
soberbio e insultante como hacéis ante mi. (Controlando
las ansias de traspasarlo con su acero, pero sin contener el
arrebato de acercarse hasta él y agarrarlo por el sayal para
solmenarlo con fuerza). El lugar donde nos encontramos y el
respeto que me merecen esos ropajes os libran del castigo
por haberme insultado. (Soltandolo y dandole con desprecio
la espalda en primer término). Idos en buena hora y aprended
a guardar la lengua en la boca si no queréis que os la cierre

a moquetes.

CERVANTES: (Al oido de don Quijote. Bravucon). No sera
vuestra merced, al que le cuadra el trato de don Tonto que

le diera aquel eclesiastico del palacio de los duques.
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DON QUIJOTE: (Apretando iracundo su mano diestra contra
la empufiadura de la espada y girandose bruscamente en
busca de la mirada de Cervantes, que se dirige tranquilamente
hacia el altar desdefiando el peligro, con la complicidad de
los Penitentes. siguiendo a su creador, que parece sordo a sus
gritos). Quien no puede recibir afrentas por llevar faldas
como mujer tampoco las puede dar, pero os ruego no tentéis
mas al diablo, no sea que me olvide de las leyes del maldito

duelo y os devuelva al otro mundo.

PENITENTES: (Desafiantes y mordaces). Y que no pueda
motejarlo de hideputa o tildar a su padre de cabrén por ser

¢l mismo quien lo concibiera y lo engendrara!

DON QUIJOTE: (Mirando y remirando a Cervantes entre
incrédulo y decepcionado y buscando una y otra vez en los
Penitentes miradas y gestos de aprobacion. Con malévolo
respeto). A fe, don Miguel de Cervantes, que, a lo que veo,
anda vuestra merced tan roto como yo, con el cerebro no
menos amojamado que el mio y tan cambiado que no lo

reconoceria ni la madre que lo pari6.

CERVANTES: (Colocandose prudentemente tras el altar, donde
Jjuguetea con las calaveras, en prevision de la reaccion de don
Quijote, al que lanza miradas y gestos de desconfianza. Muy
afectado y con intencion irritante). Todo lo muda el tiempo.
;Os reconoceria la vuestra? Que me maten si le engafio al
decirle que yo, padrastro de las aventuras del Caballero de
la Triste Figura, dudo que vuestra merced lo sea, pues mas
parece una imagen carnavalesca que el ingenioso andante

de mis libros.
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DON QUIJOTE: (Soliviantado, se dirige increpante a Cervantes,
que permanece hieratico). Téngase nuevamente por muerto,
pues miente. Sepa, don plumilla, sefior poetastro o
Archidiablo Miguel que tan don Quijote he resucitado como
mori. (Tocandose el rostro y examinandoselo algo chasqueado
en la imagen reflejada en el altar de aluminio). Algo mas
flaco, amarillo y con los ojos hundidos en los ultimos
camaranchones del cerebro, pero eso se remedia con un
par de bienhechoras ollas podridas, un plato a reventar de
duelos y quebrantos y una jarra de buen vino de Esquivias,
la patria de su esposa y mi sefiora dofia Catalina.

CERVANTES: (Suspenso). jPor los clavos de Cristo!, ;desde
cuando gozan de tal apetito los cuerpos gloriosos? (Con
firmeza). Ademas, vuestras palabras desmienten lo que
afirma, pues hasta los parvulos saben que don Quijote
recuper6 la razoén antes de entregar su alma al Sefior, renegd
de la caballeria andante y muri6 de melancolia, consciente

de ser Alonso Quijano, el Bueno.

DON QUIJOTE: (Desenvaina furibundo la espada, se dirige a la
tumba, ante la que se agacha, y con la ayuda de su tizona saca
otra de la sepultura, que tira encima del altar sin conseguir
que Cervantes la tome. Desencajado). {Voto a tal! ;Morir yo de
melancolia, miserable? jJamas lo permitiera, que seria tanto
como morir desesperado, que es gran pecado y siempre fui
buen cristiano! Mori, si, pero de muerte, sin mas. Desde
que emprendi la primera salida sabia que me quedaba poco
tiempo; por eso me lancé mis dltimos dias a luchar contra

la depravacion del mundo.

CERVANTES: (Exculpatorio). Conté lo que lei en Cide
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Hamete, que cita palabras de Sancho Panza y del médico.
(Ceremonioso). Lo escrito, escrito esta. (Breve silencio.
Guasén). Ademéas, aunque describiera una falsa muerte,
le di con ella verdadera vida, amén de protegerle de

malandanzas como las de Avellaneda.

DON QUIJOTE: (Tan irrefrenable como un jabali herido).

iValientes autoridades! ;Desde cudndo merecen credibilidad
los testimonios de arabigos autores, villanos y médicos?
Unos por infieles, otros por ignorantes y los ultimos
por perversos no profesan verdad, asi los despedacen.
(Colocandole la espada casi en los ojos. Muy ofuscado). jAh,
felébn y amigo de embustes, que le voy conociendo! ;Y si
yo propagara que Miguel de Cervantes muridé de poeta
frustrado, de pobreza, de soledad o de sed? (Retirandose y
volviendo a ofrecerle el arma que dejé antes en el altar). Pero
callen las lenguas y hablen las espadas, a ver si conserva
algo de soldado.

CERVANTES: (Declinando despectivo el desafio). No veo
motivo alguno para chocar aceros cuando quedan palabras
con que batirse. (Aclarativo). Dos no rifien si uno no quiere,
y yo no he de querer. {Menos en un recinto sagrado y tras
volver al mundo después de tantos siglos ausente de él!
(Con serenidad filosofica y bastante insolencia). Mire vuestra
merced que de esta a la otra vida el salto es grande, yo
tengo las rodillas entumecidas, el animo poco dispuesto
al ejercicio y ninguna gana de volver a encararme con la

Muerte, que, en cualquier traje que venga, es espantosa.

DON QUIJOTE: (Burlonamente y sin dejar de blandir su colada,

cuya punta fija en el cuello de Cervantes, que, desafiante y
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sin amedrentarse, la retira con autoridad, sosteniéndole la
mirada). Mas pendenciero que corito anduvo en su mocedad
para acuchillar en la Corte al albafiil Antonio de Sigura y
huir de la Justicia a Italia. (Despreciativo). {Bien podria con
él! (Atrevido, al observar que el escritor agacha avergonzado
la cabeza y calla. Desamorrandolo). ;De verdad creyd que

ocultaria a la posteridad tal villania?

CERVANTES: (Arrepentido). No hay yerro tan grande, ni
vicio tan apoderado, que con el arrepentimiento no se
borre o quite del todo. Tropiezo de juventud, que peca de
imprudente y liviana. (Enmendandole la plana con dejillo
cabreado, tras concomerse y empufiar la espada). De paseante
en Corte ejercia, que no de albafiil y a Dios pongo por
testigo de que fue por causa justa (Reprensor, mientras
templa la cuchilla). Y pudo defenderse, que jamas ataqué a

hombre desarmado.

DON QUIJOTE: (Chuscon, con voz aflautada y garambainas
de loca caricaturesca). [Ya, ya! Hay quien dice que los bien
armados no sélo merecian su respeto, sino también su
complacencia. (Anadeando y con meneos obscenos). Algo de
eso hubo en Argel, donde nada menos que un comisario de

la Inquisicidn lo acusé de cosas viciosas y feas.

CERVANTES: (Se entrega durante un minuto al silencio,
durante el cual domina sus ansias quijoticidas acariciando la
vizcaina y apretando su cuerpo. Resignado y poniendo sus ojos
en la humilde cruz de madera del altar). A quien se humilla
Dios lo ensalza. (Enredando con los cascos. Agitado). ;En
menudo chismoso fia mi biografia! ;Blanco de Paz!, que

mejor lo apodariamos Negro de Conciencia. Hombre, por
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denominarlo de alguna manera, de mal higado, de peores
inclinaciones, murmurador, soberbio. (Sentencioso). La
lengua maldiciente es como puiial de dos filos, que corta
hasta los huesos, o como rayo del cielo, que sin romper la

vaina, rompe y desmenuza el acero que cubre.

DON QUIJOTE:(Aplaudiendo guason y registrando en su
memoria cada palmo del recinto, que se le antoja escenario
inevitable de un desafio a muerte. Relamiéndose una medio
sonrisilla cinica). {Bien predica vuestra merced, pero poco
practica lo que ensefla, pues en su conversacién mas
pedradas suelta que palabras! (Humillante). ;Asi calumnia a

un padre dominico quien alardea de buen cristiano?

CERVANTES: (Con animo injuriante, rostro en proceso de
descomposicion y agitacion descompasada de todo el cuerpo,
mientras da wvueltas alrededor del altar). Reverendo de
Satanas y émulo de Judas! Lo dltimo que supe de él fue
que le impidieron la entrada en el Infierno por no sufrirlo.
Cobré el muy miserable un escudo de oro y una jarra de
manteca por destapar uno de mis intentos de fuga. Siempre
me 0di6 por no incluirlo en el plan de evasién y me difaméd

cuando supo que recuperaba la libertad antes que él.

DON QUIJOTE: (Tomando posiciéon en la parte de la iglesia
mas favorable para recibir el ataque inminente del viejo
soldado. Agraviante). Gran bravura la suya, si seflor! Solo
ataca a débiles e indefensos. En la Mancha a los que asi se

comportan los llamamos cobardes.

CERVANTES: (Se crece, se aproxima a don Quijote y se planta

ante ¢él, acariciandose pajarero la barba, espada en mano.
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Corion). A fe mia que en todos los Reinos aclaman como
tal a uno que yo conozco que, dandoselas de caballero sin
serlo, fue por esos mundos de Dios arremetiendo contra
arrieros, frailes o barberos indefensos, por no recordar
ridiculas embestidas contra molinos de viento, rebafios de

ovejas y titeres.

DON QUIJOTE: (Colocandose en posicion de ataque). ;Habla
de su padre o de alguno de los muchos caballeros que
calentaba las camas y las entrepiernas de las Cervantas a

cambio de llenarle la bolsa a vuestra merced?

CERVANTES: (Aceptando por fin la pelea, choca su espada con
la de su retador). Hasta aqui hemos llegado, porque todo lo
perdono salvo ofensas a mujeres, nifios y desvalidos.
iDefiéndase, maldito!

(Se tiran todo tipo de golpes de espada: estocadas, mandobles...
con tanto coraje como torpeza, pues los afios y la falta de
practica les pasan factura. Los penitentes sacan los fémures de
bajo sus sayales y se enzarzan con ellos en un parédico baile-
pelea de movimientos lentos y guifiolescos).

PENITENTES: (Sin dejar su lucha danzante. Admonitorios).

Nunca la célera remediara mal alguno, pues con la voluntad
rendida por la violencia no se acierta en los juicios. Y asi,
al querer enmendar un mal con otro, sélo engendrais
resentimiento, venganza y destrucciéon. La muerte llama a
méas muerte y nunca se remediara una infamia con otra.
;Quién os obliga a contestar a los que os provocan? ;Qué
es un agravio? ;Nunca os ensefiaron que los insultos o los

golpes no ofenden a los que los reciben sino a los que los
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profieren o los dan? Dominaos, no os dejéis arrebatar y huid
de toda pendencia. Sélo rindiéndoos a vosotros mismos
seréis invencibles. Oh, humana vanagloria, que renace tan

pronto como resucita la carne.

(Danzando al son del anénimo “Esturdion” del siglo XVI
los Penitentes se meten en la tumba con aspavientos de
contrariedad. Don Quijote y Cervantes pelean hasta que se
les agotan las fuerzas para sujetar las espadas y, sudorosos,
sofocados y exhaustos dan con sus cuerpos en tierra. Se toman

unos momentos de descanso sin perderse de vista).

DON QUIJOTE: (Sentado en el suelo. Con satisfaccion).
iJuro a Cristo! que hemos refiido como quienes somos y que
parece que esta del Cielo que no derramemos ni una gota

de sangre.

CERVANTES: (Se levanta, tira la espada a la tumba y se queda
contemplando sus profundidades. Asintiendo complacido).
iVoto a Dios!, que vuestra merced tiene razén y que no
parece de buenos cristianos contradecir los designios
divinos.

DON QUIJOTE: (Se alza del suelo, se cifie la espada y se coloca
frente a Cervantes en la boca del sepulcro acompafandole
en su contemplacion. Briosamente). iSeria locura! (Silencio.
Dirigiendo su indice derecho al interior de la tumba). Ahi entré
en singular batalla con un ejército de gigantes, infieles,

magos, diablos y demas vestiglos de los otros mundos.

CERVANTES: (Cogiendo una calavera del suelo, mirandola

jovial y haciendo del ojo con el publico, mientras se esfuerza
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por contener la risa que, al final, explota). {Gran locura, si!

DON QUIJOTE: (Rehuyendo el fogueo de miradas corionas
que intercambia el respetable entre si y con Cervantes, que
se atreve con algin que otro repullo bufonesco. Muy en su
lugar de tragavirotes amoscado). Mire, don Miguel, que
los manchegos somos tan coléricos como honrados y no

consentimos cosquillas de nadie.

CERVANTES: (Esforzandose con moderados resultados en
recuperar la circunspeccion de gloria literaria con la que lo
pintan cuadros, grabados y estatuas). Y hacen muy bien!
(Picar6n). Aunque las de las mujeres seguro que no sélo
las consienten sino que las animan, jeh! ;Que vaya como

cosquillean las manchegas!

DON QUIJOTE: (Con tanto desinterés como desgana y rostro
cefiudo). Supongo que como las andaluzas, las catalanas, las

vizcainas o las asturianas.

CERVANTES: (Buscando el compadreo varonil con miradas y

cocos satiros). ;Supongo! ;Supongo! ;Cémo que supone?

DON QUIJOTE: (Incémodo y al borde del enojo). Supongo, si,
supongo. Por vida de Santiago si miento cuando afirmo que

a mi no me cosquillea ni la madre que me parié.

CERVANTES: (Carialegre y a lo llano). Pero... jpor Cristo
benditisimo! jRiase un poco mi sefior don Quijote, riase un
poco, que bien sabe vuestra merced, persona leida, que una
de las definiciones del hombre es decir que es animal risible,

porque sélo el hombre se rie, y no otro ningiin animal!
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DON QUIJOTE: (Mirando a lo zaino al respetable y a Cervantes,
que aprovecha los despistes del Andante para poner en
ejecucion un amplio repertorio de figuras y visajes mads propios
de personaje de la comedia del arte que de un escritor inmortal).
Tampoco ningun otro animal se rie de sus congéneres mas
que el hombre y no faltan sabios que aseveran que por la

mucha risa se descubre el poco entendimiento.

CERVANTES: (Dejando a las quijadas descoyuntarse con
carcajeo irrefrenable). Me ha de perdonar, pero se ve que
me ha llegado la parte del tiempo para reir que no se me

concedid en mi estancia anterior en este valle de lagrimas.

DON QUIJOTE: (Paseando alrededor de su interlocutor algo
alterado. Amonestador). No empecemos de nuevo, que le veo
venir, ni se ria de mi y de mis aventuras con tanta ligereza,
porque si poco creible resulta que yo haya luchado en esta
sima, (vuelve a sefialarla y se queda un momento pensativo)
viera a Dulcinea en la cueva de Montesinos o volara en
Clavilefio para liberar a Antonomasia y a sus duefias del
hechizo, (elevando los ojos al cielo) no menos increible hay
que considerar vuestro viaje al Parnaso, del que escribid
una crénica y todo... (clavandose las pupilas) las charlas
de los perros Cipién y Berganza o que el emperador de la
China requiriera a vuestra merced para que fuese rector
de un colegio donde se leyese mi historia. (Descansando
las asentaderas en el reclinatorio). ;Y no habria mucho que
hablar del descenso de Ulises al Hades o del de Dante a los

Infiernos?

CERVANTES: (Deja la calavera en el suelo y pasea delante de

don Quijote, al que dirige su mirada y sus gestos. Risuefio).
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Verdad es que nos sobra casi tanta locura como paciencia,
al menos a mi, que aprendi las dos en las adversidades de
la guerra, del cautiverio y de las andanzas por estas tierras
de Dios. (Contempla el huevo confesonario, cuya puerta abre
para acomodarse en su banco. Con atildamiento). ;Y pardiez!
que no es menos cierto que lo extraordinario es posible si

nos empeﬁamos en quererlo.

DON QUIJOTE: (Acompariandose con estentéreas carcajadas).
Demencia cuerda, si serior, o cordura demente. (Callada
deliberativa. Muy metafisico). ;Qué fueron nuestras vidas?
De mi sé decir que jamas recuperé el juicio, sin dejar por
ello de ser discreto, y que nunca perdi el seso, a pesar
de mostrarme trastornado. Si ahora he renacido es para
ejemplo de desdichados y para ser blanco y terrero donde
tomen la mira las flechas de la mala fortuna.

CERVANTES: (Pasea muy taciturno y sin despegar los labios
durante un rato. Ensimismado). Yo aspiré a mucho, aunque
me contenté con poco, y siendo raro inventor me tuvieron
por mal poeta y buen prosista. (Trayendo a la memoria con
mohin retozén). Vuestro amigo el cura acert6 al describirme
como més versado en desdichas que en versos. (Mirando
alternativamente a don Quijote y al publico. Arrogante). Si
de algo me vanaglorio es de ser famoso por mis obras sin
necesidad de andar mendigando alabanzas y de nunca haber
puesto los pies por donde caminan la mentira, el fraude y el
engafio. Y aunque suene petulante, he de reconocer que en

la invencidn excedi a muchos.

DON QUIJOTE: (Fisgoneando dentro del huevo de los

arrepentidos tras levantarse del reclinatorio. Alabador). {Bien
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dice!, que no es un hombre mas que otro si no hace mas que

otro y vuestra merced hizo mas que nadie con la novela.

CERVANTES: (Entreabriendo la puerta de la sacristia y
cotilleando tras ella. Orgulloso). ;Como que fui el primero
que noveld en lengua castellana! (Resentido, mientras cierra
la puerta y vuelve al lado de su personaje). Y también innové
en el teatro, aunque no se me reconozca por desobedecer las
exigencias de los productores y del desvanecido vulgo, que
lo tratan como mercaderia vendible. Yo siempre lo respeté
como espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres
e imagen de la verdad, aunque mi experimentacion no se
entienda por exceder los limites de lo permitido. Me atrevi
a reducir las comedias a tres jornadas, fui el primero
en representar las imaginaciones y los pensamientos
escondidos del alma, meti el teatro dentro del teatro,
parodié los personajes y los topicos al uso, ridiculicé las

costumbres...

DON QUIJOTE: (Recogido en el cantaculpas como un padre
espiritual. Animoso). Los entremeses y La Numancia
se valoran, alguna que otra obra de vuestra merced se
representa de vez en cuando con aplauso, y he oido que

Pedro de Urdemales triunfa en Inglaterra.

CERVANTES: (Acodandose de pie en el reposabrazos del
reclinatorio a manera de semipenitente. Grave). Créame que
las comedias tienen dias, como algunas mujeres hermosas;
y que esto de acertarlas bien va tanto en la ventura como
en el ingenio; comedia he visto apedreada en Madrid que la
han laureado en Toledo. Asi que podria ocurrir que cuando

menos lo piense se me ensalce como dramaturgo y se me
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pisotee como novelista.

DON QUIJOTE: (Ojiafiorante). Con razén me recordé alguna
vez Sancho Panza que la Fortuna es mujer borracha y
antojadiza, y, sobre todo, ciega, que no ve lo que hace, ni
sabe a quién derriba, ni a quien ensalza. (Curioso). Pero,
venga aca vuestra merced y digame: jsiempre escribi6 lo

que quiso?

CERVANTES: (Irguiéndose impaciente y apologético).
iSiempre! Mi pluma no obedecié mas que a mi gusto y a
mi ingenio. S6lo cortandome la lengua y las manos dejaria
de hablar y escribir, y aun entonces daria voces desde las
entrafias de la tierra.

DON QUIJOTE: (Con gran contento). iOh, hideputa y con

cuanta razén habla!

CERVANTES: (Halagado). Con todo el peso de mi eternidad
a cuestas y la experiencia de siglos, sigo dudando que haya

quien ponga rienda a los deseos.

DON QUIJOTE: (Alzando las posaderas del oviperdonatorio.
Circunspecto). ;No nos perturba la misma locura, don
Miguel?

CERVANTES: (Satisfecho). La misma, don Quijote, la misma,
sin duda, pues ambos intentamos ser lo que quisimos ser,
a pesar de la befa que no pocos hicieron de nosotros.
(Impetuoso). ;Y a fe mia que lo conseguimos! (Con cierto

desengafio). Al menos, a rachas.
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DON QUIJOTE: (Con evocacién mustia). Vivimos felices a
ratos, pues a juicio de Erasmo la primera condicion de la

felicidad consiste en ser cada uno lo que quiere ser.
CERVANTES: (Languido). Tanto como pudimos.
DON QUIJOTE: (Apagado). O tan poco como nos dejaron.

(Al son de “Gasagemonos de huzia” de Juan del Enzina salen
danzando de la tumba las parejas de Penitentes. Rodean a
Cervantes, que, algo mohino y tardo, se suma al baile y los
sigue. Recupera su calavera y con pantomimas de malestar de
sus acomparfiantes, se vuelve sin dejar de brincar a don Quijote
y se la entrega).

DON QUIJOTE: (Desamparado). ;Asi va a irse vuestra

merced, sin mas ni mas?

CERVANTES: (Abrazandose al hidalgo manchego). Igual que
vine. Tan ligera es mi carga que carezco de maleta.

DON QUIJOTE: (Apretandose contra su creador. Suspiron).
Disfrutad de Dios.

CERVANTES: (Separdndose lloroso de su criatura). Que El os
proteja.

(Cervantes y sus seguidores desaparecen bailoteando sepultura
abajo. Don Quijote se anima a acompariarlos con la calavera
de su creador entre las manos, pero, finalmente, se arrepiente,
y se queda de rodillas al pie de la sepultura quitandose las
lagrimillas con melancolia. TELON)).
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oo e FLIPE III

(Es de noche. El mismo aposento del “Fipe I.” La iluminacién
se reduce a los rescoldos de una farola callejera que entran
por los ventanales, la que se derrama misteriosa por puntos
sobre la calavera de Cervantes y una espada, que reposan en
la mesa, y los destellos del televisor, ante el que ronca en el
sillon  don Quijote, maltapado con una manta de cuadros.
Luce zapatos de hebilla ancha, calzas atacadas, ropilla
muy corta y apretada con mangas sobre jubon, también
muy ajustado, todo ello de colores vivos; sobre el cuello,
amplia gorguera, bajo la cual reluce un moderno collar de
grandes eslabones del que pende una reconocible figura de
su escudlido Rocinante. La tele vomita imagenes de peliculas
porno, anuncios libricos, e importuna al vecindario con
el volumen a tope. Suspiros entrecortados, interjecciones
gozosas, griterio hiperbélico, bramas placenteras y dialogos
antidramaticos de copuladores impenitentes del tipo: “Si, si,
asi, asi.” “;Oh! ;Oh!” ARl AR!” “{Como me gusta!” “Mmm”.
“Mas, dame mas”. “Estoy solita y desesperada. No sé qué
hacer. jLlamame!” “Mirame, ;te gusto? ;A qué esperas? [Ven
a verme!” “Me aburro y por eso me distraigo con mis amigas.
jAtrévete a jugar con nosotras a los médicos”. De la calle llega
el murmullo de una tropa de botelleros que se aplica en sus
libaciones frente a los ventanales. Palotazos en el techo con
el mango de una escoba, ladridos discontinuos de caniches
y voz ajumada y ronca de Angelina, su duefia: “{A ver esa
television!” Luz suave sobre El Caballero de la Triste Figura,

que rezonga remolon, se rebulle y se cae al suelo, donde se
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queda un buen rato papando moscas ante las imdgenes de
folleteo descomedido).

DON QUIJOTE: (Poniéndose en pie con esguinces de cuerpo
y rostro, resaltados por una iluminacion inquietante. A
voces, entre ruborizado y encrespado). {Teneos, cuerpo de
tal! {Teneos, fornicadores, perdidas, que nadie en su sano
juicio se abandona al refocilo asi, a las claras, delante de la
gente, como puercos y puercas verriondos! ;No advertis que
vuestros ejercicios deshonestos revuelven a los descuidados
los malos pensamientos? jCesad, cesad ya tal desparrame

de semen!

(Arrecia la somanta de palos al suelo inocente. Ladridos

histéricos de los canes).

ANGELINA: (Invisible desde el piso de arriba). jGuarro,

asqueroso! ;Y a sus afios! Qué vergiienza!

DON QUIJOTE: (Cerrando los ojos cabizbajo y cruzando
los brazos contra el pecho con inflexion quejumbrosa).
iSocorredme, Dulcinea, para no perecer ante la tentacion,
pues hasta en los corazones mas esforzados la carencia
alimenta los apetitos no santos! (Mirando a hurtadillas
y castigandose con coscorrones, capirotazos y topetazos).
Cuestiono que sea bueno para el hombre no tocar mujer,
pero también que lo sea tocarla en exceso... (desojandose)
iy de tantas maneras y posturas distintas! No, esto no es
gusto justo, sino perverso. jPardiez si amén de beberse
el aliento de las muchachuelas no se las comen enteras y
hacen sin descanso lo que mas deleite les da! jHoste putos,

vaya meneos! jExtremo extremo!
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ANGELINA: (Esculcando tras los cristales de los ventanales,
en los que pica con los nudillos. Despepitandose con su lengua

borrachina). jPervertido! jCascajo asqueroso!

(Algarabia juvenil la jalea con griterio azuzon y festivo.
Trompadas en los cristales y en la puerta. Crece la escandalera

perruna).

VOZ JUVENIL I: (Con pasmo farisaico). Ahi, ahi, diga que si,
sefiora. ;Adonde vamos a llegar? Los viejos ya no tienen

educacion ni respeto por nadie.

DON QUIJOTE: (Sordo a la bulla exterior y con el corazén apretado).
iMalhaya la debilidad de la carne que sacude hasta a los mas
honestos caballeros! (Con un tono quejoso poco convincente, un
tanto ceremonioso y demasiado acelerado, que recuerda al del
penitente no convencido que recita las oraciones reparadoras mas
por obligacion que por devocion). No me desampares, mi dulce

enemiga, no me desampares, que me pierdo.

ANGELINA: (Rabiada). jAhora mismo aviso a los guardias si
no quita esas guarrerias! jAguantarlas yo? ;A santo de qué!

iLo que me faltaba!

(Ajeno a la movida callejera, don Quijote pega con descaro
sus ojos al televisor, mientras manipula con impericia y
nerviosismo el mando a distancia que ha tomado de la mesa,
provocando el encendido de la pantalla del fondo, donde se

exhibe un pase de modelos de ropa interior femenina).

VOZ JUVENIL II: (Haciendo chufa de la gazmorieria). Vaya

ejemplo para la juventud! Con Franco no pasaba esto. Ni
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con Flipe Gonzalez, ni con Bigotin. La culpa es del Zapatero.

VOZ JUVENIL II: (Con retintin estimulante). Eso, eso, que
nos lo cambien por un camarero. ;A que si? En vez de
subir las pensiones, bajaria las copas. Pero, mire, no se
queme, abuela. Si se le ha acabado el bebercio, nosotros la

invitamos.

DON QUIJOTE: (Que no ha dejado de brincar muy apurado
de la television a la pantalla y de esta a la television. Tan
confundido como violentado ante las maniquies en pafios
menores, se santigua y pone cara de suponerse mas merecedor
de entrar en el segundo circulo del Infierno que de regresar al
Paraiso). iNo tiene el diablo qué desechar en este aposento
encantado! ;Mal, muy mal anda el mundo para que las
mujeres exhiban sus artes amatorias en esa caja infernal
y se expongan despelotadas como en los mercados de
esclavas de Berberia!

ANGELINA: (Muy, pero que muy tronada). Idos a la mierda,
jqueréis? ;A molestar y a reiros de vuestras madres,
gilipollas! (Ruido de pedradas). Drogadictos, sinvergiienzas,

maleducados.

VOZ JUVENIL II: (Con un nudo en la garganta). A correr, tios,

que nos da.

VOZ JUVENIL III: (En la lejania y soltando el trapo). Pedazo
colocdn, colega!

ANGELINA: (Bramando). jMaricones! jDesgraciados!
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DON QUIJOTE: (Encandilado ante la pasarela de las
maravillas). (Malditas Herodias del Infierno, qué galanas
y compuestas! jEstas si, cuerpo del mundo, presumen
con razén de figuras hermosas, apacibles y relucientes!
Hideputas, y como se contonean! jQué cuerpos! jVota a tal!
iY qué teticas y culicos! (Flotante luz violeta crece en torno
al Caballero, que, sereno, cabriolea y zapatea ridiculamente
al son de una chacona. Las pantallas se han apagado y tras
los ventanales la iluminacion cambia para insinuar la sombra
distante de Angelina que, descompuesta, se desgafiita sin
obtener respuesta alguna a sus gritos y punetazos mudos a
los cristales. Resulta evidente que los sentidos de don Quijote
no reciben en esos momentos ningiin mensaje de lo que ocurre
a su alrededor. Patético). {Bailaremos un rato, no méas que
un bailecito, porque a ninguna otra cosa se doblegara mi

voluntad! jPerdonddmelo, Dulcinea!

(Mientras don Quijote se afana en tejer todo tipo de contorsiones
y figuras de danza se abre la puerta de la calle y asoman por
ella Natalia, emperifollada de pijita kitsch, y Juanjo, ataviado
de heavy siniestron. Al entrar, Natalia acciona el interruptor
de la habitacion, que se ilumina plenamente, mientras vuelven
las imagenes y el sonido a la television y a la pantalla del
fondo. Al punto los siguen los perrillos bulliciosos y su dueria,
dispuestos a montarla. La buena sefiora bambolea con dificultad
sus jamones septuagenarios, su espetera desperdigada, sus
frustraciones y su papalina hasta que los canes se le enredan

en los pies y se cae).

ANGELINA: (Recogiendo y acariciando a los animalillos
cojoneros sobre su regazo derribado. Protectora). {Escandalizar

a estas inocentes! (Melosamente). Callad, bonitas, callad,
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que mama le dara su merecido.

DON QUIJOTE: (Sentandose muy cansado cara al publico
en primerisimo término. Un tanto azorado y descompuesto).
Dejadme en mi sosiego, pensamientos mal avenidos, vy,
vosotras, desvergonzadas, conteneos y cubrid vuestras
vergiienzas, pues de las cosas obscenas y torpes, los
pensamientos se han de apartar, cuanto méas los ojos.

(Tras la turbacién inicial, Natalia se apresta a amparar a
la anciana, a la que conduce hasta el sillon, donde remata
aspaventosa su sofoquina. Juanjo, disgustado, apaga los aparatos
y se queda a la expectativa tras don Quijote, que se tapa la cara
con sus manos y solloza. Los chuchos juguetean entre ellos muy

vivarachos, corretean, olfatean y mean por los rincones).

JUANJO: (Pretendiendo serenar a don Quijote con un par de
toquecitos en los hombros y un tanto desorientado). ;Y ahora...

qué le pasa? {Tranquilicese, hombre! ;No llore!

DON QUIJOTE: (Abochornado y moqueante, mientras amansa
el berrinche). No nacen estas lagrimas de capricho ni de
rabia, sino de dolor. (Aleccionador). Sabete, amigo Juanjo,
que tres motivos autorizan el lloro al varén prudente: haber
pecado, alcanzar perdon y estar celoso. Las demas lagrimas
desmerecen en un rostro grave.

JUAN]JO: (Reposando su rabel desfallecido al lado del de don

Quijote). ;No me diga que a estas alturas se cela de Dulcinea?

DON QUIJOTE: (Tajante). No, pesia a mis males, ni lo quiera

Dios, que la dura lanza de los celos destroza cuantas
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almas penetra. (Tras achantar la mui durante unos segundos,
durante los cuales supervisa que nadie los observe. Con
semblante preocupado y al escucho). Mi lamento lo engendra
el saberme subyugado por inconfesables apetitos y el deseo
de que me sea perdonado desliz tan contrario al proceder
de los auténticos caballeros.

ANGELINA: (Entrando en trance chafardero por el exceso de
alcohol, con los ojos en candelillas y secreteando). Hasta el

piso que me quiere arreglar y poner el asqueroso.

NATALIA: (Alharaquienta y totalmente fuera de juego).

(Quién?

ANGELINA: (Apuntando a don Quijote, que rechaza las
muestras de consuelo que le prodiga Juanjo. Biliosa). Ese loco.

Antes me meto a rabiza que con él.
NATALIA: (Con cara y voz de no comprender). ;A qué?

ANGELINA: (Importunada). A rabiza (Silencio reflexivo
durante el cual se percata de que Natalia sigue en ayunas.
Antipatica). (A puta, cofo, a puta!, que mucho estudiar
pero no cazais ni una al vuelo. Pues eso, que antes me tiro
al arroyo que aceptar los ofrecimientos de ese risién (Ante
las muestras de incredulidad y choteo de su interlocutora
afecta gran gravedad y se pone melodramatica. A la himeda
se le pierden las palabras entre los dientes y las expulsa cada
vez con mayor dificultad). {Que me muera aqui mismo si
miento! Si hubiera vivido mi Rafa aqui ya habia habido

sangre.
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NATALIA: (Aparentando interés con no poco esfuerzo). ;jSu
marido?

ANGELINA: (Tumbandose en el sillon a ver dar vueltas la
habitacion. De vez en cuando sufre sofocos, regurgitaciones y
alguna que otra basca). No, qué va... (Mi amante! Mi marido
no podia. Al pobre le faltaba... (silencio complice y picaron)
ya sabes...el aparato. Se lo destroz6 en la mili la metralla
de una granada. Nos casamos con las cosas claras desde el
principio. “Mira, me dijo, conmigo no te va a faltar nada
mas que la cama, pero entenderé que la busques por otro
lado.” {Normal!, ;verdad usted? jMenudo era para estas
cosas mi Rafa! A uno lo raj6 a la puerta de Pasapoga por
lanzarme un piropo. El guapetona le costé una puiialada al
atrevido y a él unos meses en Carabanchel. No sé cuantos

miles de pesetas de indemnizacidén le pagd por dejarle cojo.

(Mientras Angelina perora Juanjo ha convencido a don Quijote
con inaudibles argumentos para que se levante. Juntos recorren
la habitacion, prestando especial atencion a la television y a
la pantalla del fondo, a cuyos pies se sientan en las sillas de
ruedas. El joven ha tomado el mando a distancia y le explica
al asolado caballero su funcionamiento. Lo propio hace con
el ordenador. Reaparecen las modelos luciendo sus palmitos
en plan fashion total. Los perritos falderos no se les despegan
y don Quijote aparenta un alunamiento mas desmedido que

nunca).
NATALIA: (Irénica). Vaya! ;Un poco violento su Rafa, no?

ANGELINA: (Muy pesarosa). Eso si. Se le iba la mano a la

minima, pero me protegia. Me sentia segura. (Como si
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un diablo se le hubiese aposentado en sus ojos, atentos a los
pasos de don Quijote y Juanjo). No como ahora, que desde
que vive ese anormal con vosotros me muero de miedo. Lo
mismo me viola, o me desgracia a una perrilla, que a estos
desesperados lo mismo les da.

NATALIA: (Aupandose a hurtadillas en el sillon a comunicarle
disimuladamente a Juanjo con miradas y gestos sus deseos de
despedir a la vieja. Bostezante, impasible y harta). Mujer, a
esos extremos no llegara...

ANGELINA:(Vociferadora, aunque no tanto como para ser
escuchada por el aludido, entretenido con las explicaciones
de Juanjo y con los contoneos de las mozas andarinas). ;Que
no? ;Y a mas! jGracia del Cielo si no nos despacha a todos
con la espada! (Levantandose tambaleante y dando un grito al
reparar en la calavera de Cervantes, que toma tras santiguarse.
Contemplandola espantada). Como a este pobre. ;Santo Dios!

Hay que avisar a la policia.

NATALIA: (Quitandole la reliquia de las manos y colocandola
en su lugar con respeto). Ande, ande, déjese de tonterias.
(Nerviosa). Me la compré porque me encanta aprenderme los
huesos y esas cosas. Si me da la nota estudiaré Enfermeria

el préximo curso.

ANGELINA: (Interrumpiéndola). Ah! Siendo asi... Pero, a
ver, nifla, ;para qué quiere una espada? (Con ademan de
cogerla, malogrado por Natalia). Imaginate, y es un decir,
que vas a mi casa y ves un hacha. ;Para qué la quiero si no
corto lena? (Tirandose sobre el sillon, consciente de que se le
van la cabeza y las piernas). Todavia en el pueblo, vale, o
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antes, que habia cocinas de carbon, jpero ahora, y en la
ciudad! O una tridente, como mi cufiado, que la guardaba
en el armario. “Recuerdo de mi abuelo,” explicaba el muy
cabrén. “|No te fies!, le previne a mi hermana, que el Ramoén
pierde la chaveta por momentos”. Si queria un recuerdo que
se hubiera traido unas zapatillas, un pijama o un mechero...
jHasta que un dia le dio un arrebato y se la clavo en las

entrafias!
NATALIA: (Espeluznada). ;La mat6?

ANGELINA: (Muy lugubre). Peor que a una alimafia. Yo no
sé la de veces que le espeto los pinchos. Por casa guardo el

papel de la autopsia con el numero exacto.

JUAN]JO: (Que se ha perdido durante un momento tras una
de las puertas de la derecha y ha reaparecido con una bolsa
de plastico y un mini, del que beborrotea. Ante Angelina,
mostrandole una botella envuelta en papel de periddico y una
caja de surtido cuétara). Esto me lo dejoé para usted el otro
dia mi madre porque subié y no la encontrd. {Como sabe
lo que le gusta la Quina Santa Catalina y las pastas! (Muy

amablemente le entrega los presentes y la ayuda a levantarse).

ANGELINA: (Roncera, pero resignada ante la evidencia de que
la echan, toma el portante con gran dificultad y serpentea como
puede. Euférica). jHuy!, pues de miedo que me vienen, porque
ya no me quedaban. Muchas gracias. A media mafiana
me tomo siempre una copita, o dos, con unas galletitas y
se me despierta el apetito. (Se para y silba a los perreznos,
medio dormidos a los pies del Caballero. Consternada). Ay, tu
pobre madre. Siempre tan atenta. Esa si que lleva ganado
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el cielo con lo que sufre. (Reiniciando la marcha escoltada
por Juanjo). Y no es que tu padre sea mala persona, no, que
te lo digo yo, pero al jodido le pierde el mal beber. Ahora,
que es porque quiere, que bien le aconsejo yo a tu madre
que se venga a vivir aqui o que se largue a un pisito de esos
que salen por la tele en donde acogen mujeres maltratadas.
Antes no habia eso, no, jqué va! Antes: jajo y agua! (Desde el
quicio de la puerta, que le ha abierto Juanjo, y tras dar un par
de palmadas, que ahora, si, despiertan y ponen en movimiento
a sus bestezuelas). Vamos, vamos, dormilonas, a casita!

(Los caniches se deshacen en zalamerias delante de la anciana y
el forzado anfitrion cierra la puerta en cuanto esta la atraviesa,
como temiendo que se arrepienta. Se dirige hacia Natalia, que
resopla liberada, y se echan cansados en el sillon a compartir el
mini y a prepararse un canuto relajante. Don Quijote toquetea
receloso en el teclado del ordenador y acciona accidentalmente
el reproductor de cedé; suena: “Planeta eskoria” de SKA-P. Por
obra y gracia de la casualidad las imagenes glamurosas de
Jjovencitas meneando el culillo se sustituyen por un pase de
desesperantes cuadros del mundo contemporaneo: hambre en
Africa, nifias prostitutas, destruccion de las torres gemelas,
trenes de la muerte, guerras de Afganistan, Irak, guerrilleros
colombianos, intervenciones israelies en territorios ocupados,
atentados palestinos... Don Quijote, desquiciado, se levanta,
coge su espada y, con ella en mano, manifiesta su indignacion
frente a la pantalla, contra la que arremete subiéndose en el
tablero del fondo de la escena. Sus jovenes amigos se miran
con disgusto, mientras dan buena cuenta del chuflo y de la
bebienda. Al finalizar la proyeccion se va componiendo un
collage de imagenes infames, que queda fijo durante un rato y

que se sustituira por otros a lo largo de este flipe).
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DON QUIJOTE: (Bajandose al suelo y tirando estocadas sin
parar. Montaraz). jMalditos encantadores de Satanas!
Primero aguijonean mis antojos con cuerpos apetecibles y
me desatan los apetitos carnales para después torturarme
con humillaciones y desafueros que no me permiten
castigar. (De rodillas y con la mirada y los brazos puestos
en lo Alto. Cual nuevo Job desconcertado por el silencio del
Todopoderoso). ;Oh, Dios, Dios, devuélveme al otro mundo
pues este anda tan corrompido que mas lo estimo poblado
por diablos que por hombres!

NATALIA: (Levantandose con dificultad, se acerca a don
Quijote, al que serena con afectivas palmaditas y caricias en los
hombros. Con suavidad explicativa y lengua tarda). Son meras
imagenes, representaciones de la realidad. Tranquilicese y
no se ralle.

DON QUIJOTE: (Impotente, arroja la espada al suelo. Con aire
lastimero). Ni me rallo ni me desmigo, pero desmenuzaria
a todos los canallas de vuestro miserable mundo. ;Meras
imagenes? ;Representaciones de la realidad? jPero
realidades del sufrimiento humano! {Tan verdad como que
no me queda gota de sangre en el cuerpo ni esperanza en el
alma! (Acongojadisimo). Valgame el Cielo! ;Y a tal cimulo

de maldades llamais sociedad del bienestar?

NATALIA: (Lo abraza y lo acomparia cabizbaja y tambaleante
hasta el sillon, donde se sientan junto a Juanjo, de cuya mano
toma el mini, que pasa a don Quijote tras darle un sorbo. Con
escaso convencimiento y dificultad articulatoria). También

disfrutamos de cosas buenas. jPruebe!
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JUAN]JO: (Semitumbado y echando una bocanada de humo tan
lenta como sus palabras). Del malestar, sociedad del puto
malestar, don Quijote. Se le quita a uno de la cocorota con
unas cuantas caladitas y unos tragos. {Fumemos, bebamos

y vivamos! (Ofreciéndole el candongo).

DON QUIJOTE: (Tras aceptar el mini de Natalia y rechazar el
macandelio, huele el contenido del vaso con repugnancia, se lo
lleva a los labios cachazudo, le pega un trago y lo escupe con
tanto disgusto como regocijo de sus amigos, sobre los que rocia
el resto de la bebida. Defraudado). ;Qué veneno me dais?
(Preciso un purgante, malnacidos? (Se levanta y los observa
paseando a su alrededor. Tenso). Vosotros no tomais vino,
sino que él os toma a vosotros. Apartaos de mi, postulantes
de Baco, que me oléis a borrachuzos ahumados, me amoscan
vuestras risas flojas y no me apetece descalabraros.

(Circunspecto). Mirad que me conozco.

NATALIA: (Poniéndose de pie con dificultad y situandose
frente a don Quijote. Con voz tropezona). [No me joda! Mire
como me ha puesto. Y encima ha desaprovechado el calimocho.

(Macilenta). Con lo bien que entraba tan fresquito.

DON QUIJOTE: (Ayudandola a sentarse. Rectificador). Vulgar
vinazo de Valdepeiias con no sé qué lenitivo burbujeante!
(Con orgullo y un punto de malicia). Soy buen mojon y distingo
los origenes, los sabores y hasta los afios de los vinos, que
por algo los manchegos arrimamos los morros a las pellejas

tan pronto como nos los separan de la tetas maternas.

NATALIA: (Tirandose en el sillon bastante vencida y con

diccion zaragutera). Todo lo vulgar que quiera, pero la
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pillas y te echas unas risas, que de eso se trata. ;O no?

DON QUIJOTE: (Paseandose por la habitacion con porte de
venerable caballero. Predicador). Se trata de disfrutar, no
de azumbrarse. Beber es un arte y no es buen bebedor el
que mas traga, sino el que saborea poco, bueno y bien. Hay
que ser templado en el beber, considerando que el exceso
de vino trastorna los mas vivos entendimientos, borra las
obligaciones de la memoria, revela secretos inconfesables,
incumple palabras y desgobierna la voluntad. Mezclar
bebidas sin ton ni son es hacer bellaqueria al paladar, que
deberia educarse como se educa el oido para apreciar la

buena mausica.

JUAN]JO: (Se incorpora carcajeante, pega una gran calada
al macaflay y se lo mete entre los dientes a la calavera de
Cervantes, a la que se queda mirando arrodillado, entre
risotadas y palabras beodas). No veas qué risas! jDebuten,
colega! Flipalo tu también. ;Dejas que te arrebaten tus
derechos porque te hayas cortado el pelo y la lengua?

NATALIA: (Indignada). Me da mal fario esa chola descarnada
y ¢no se te ocurre otra gracia? Hala, todo para ti. ;Eso
querias, no?

JUAN]JO: (Tirandose encima de ella y abrazandola). Venga,
tia, no te mosquees. ;Vas a hacerle ascos a una fumata culta
con Miguel de Cervantes Saavedra?

NATALIA: (Apartandole, bastante alterada). |Gilipollas!

JUAN]JO: (Se levanta, le quita el porro a la calavera, le da
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una enorme calada y se dirige con andares oscilantes hasta
don Quijote, al que se lo rula solicito). Fimese, mi seflor
don Quijote, fimese para olvidar que en el mundo no hay
justicia, que triunfan la hipocresia y la mentira y que los
hijos de puta se reproducen como ratas. Hala, pille la chusta

y matela.

DON QUIJOTE:(Sosteniéndolo al darse cuenta de que un
traspiés casi da con él en tierra. Malhumorado, mientras apaga
la mora con gestos de malestar). Esas cosas, amigo Juanjo,
antes que olvidarlas conviene guardarlas en la memoria y
recordarlas cada dia.

NATALIA: (Revolviéndose rezongona en el sillon). ;Para qué?

(Para martirizarse? jNo merece la pena!

DON QUIJOTE: (Llevando a Juanjo casi a rastras hasta el
sillon. Con lamentona cavilacion y algin que otro resoplido).
Cuando el hombre arrincona las verdades dolorosas
en las covachuelas de la conciencia se transforma en
desmemoriado, de la desmemoria pasa facilmente a la
indolencia y de esta a la complicidad. Asi se degrada la

humanidad y se facilita el advenimiento de los tiranos.

NATALIA: (Dejando sitio a Juanjo y afectando gran malestar,
tanto fisico como moral). Pero la verdad duele y llega un
momento en que resulta insufrible. Nifos prostituidos,
mujeres maltratadas, seres humanos vendidos, esclavizados,

torturados, violados, asesinados...

DON QUIJOTE: (Recoge la espada del suelo y la blande

amenazador. Con seguridad de  arengante). Hay que
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terminar con esos agravios, enmendar todas las sinrazones
y no tolerar ningin abuso! (Se cifie la espada. Reprobador).
Entumeciéndoos la razén con exceso de vapores lo que
hacéis es idiotizaros y ya nos previno nuestro Quevedo
que pueblo idiota es seguridad de tirano. (Cinico). Drogaos,
drogaos todo lo que querais, pero no os quejéis de lo que
os encontréis al despertar. ;No sabéis lo que les pasé a los

hombres de Ulises en la isla de los lot6fagos?

JUAN]JO: (Confidentemente). Mire, don Quijote, la verdad es
que yo no leo ni las letras de las canciones. Hasta en inglés
me las aprendo a fuerza de escucharlas, aunque no sepa lo

que dicen. Mi cultura es exclusivamente audiovisual.

NATALIA: (Con algarabia). Cuente, cuente, no se corte. Fijo

que es una historia chachi.

DON QUIJOTE: (Sentandose en la mesita y jugueteando con
la calavera). Una vez que Ulises salié de Troya llegd con
los suyos a la patria de los cicones, de donde se dirigieron
a la tierra de los hombres lotéfagos, que se alimentaban
exclusivamente de flores. Cuando los heraldos del héroe se
adentraron en sus tierras fueron invitados a comer flores
del loto y, al punto, se olvidaron de todo, deseando tan sé6lo
quedarse alli. Tuvo que llevarselos por la fuerza, atarlos
a los bancos del barco y zarpar rapidamente, pues temia
que el resto de la tripulacion probara tal droga y jamas

regresaran a [taca.

NATALIA: (La mar de risuefia). Vaya tropa! O sea, que se
pasaban la vida colgados, pegandole a las flores. Para que

luego digan de la juventud de ahora.
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JUAN]JO: (Muy colocado). {Qué guapo!, ;no? Mira, me gusta
la idea de esa pefia. ;Y si los imitamos y nos dedicamos
a pegarle a la hierba todo el dia? Nos apodarian los
herbitéfagos. Me parto el culo! (A duras penas se levanta y
se dirige hasta una de las ventanas, de donde toma un par de
flores de los maceteros y se las come sin dejar de carcajearse).
Me voy a entrenar. jA comer flores, colega!

DON QUIJOTE: (Se encamina hacia una de las puertas de la
derecha, por la que desaparece enfurecido). iMentecatos!

JUAN]JO: (Imitando malamente y con mofa ebria la voz y los
gestos de don Quijote). ;Mentecatos! (Tras apagar la luz, se
dirige tambaleante al sillon, tenuemente iluminado. Se tira sobre
Natalia, con la que se revuelca entre carcajeo, risitas, gritillos
y algun que otro suspiro. Tras un rato, se duermen, se hace el
silencio y reina la tranquilidad. Decrece la luz hasta hacerse
un oscuro con resplandores de la farola de la calle, desde la
que poco a poco penetra la luz del nuevo dia por los ventanales
hasta inundarlo todo con su brillo. Cachiporrazos en la puerta
de entrada, cada vez mas fuertes. Juanjo y Natalia, entregados
a los brazos de Morfeo, lanzan como respuesta algunos
grunidos adormilados. Redoblan los porrazos, que provocan la
reaparicion de don Quijote. Visiblemente fastidiado, se dirige
a la puerta; al abrirla, se cuela llorando y muy asustada
una mujer de unos cincuenta afios, que se tapa la cara con
las manos ensangrentadas y quiza también sus miserias, sus

frustraciones, sus angustias, sus sufrimientos, sus miedos).

DON QUIJOTE: (Cierra la puerta y observa a la mujer, que se

queda yerta y temblante ante él, sin apartarse las manos de
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la cara. Sobrecogido). {Valgame el Cielo! Decidme, decidme

presto quién os puso de esta guisa.

JUANA: (Al escuchar a don Quijote retira las manos de su
cara y al tropezarse con su rostro grita y corre histéricamente
por toda la habitacion, seguida por el Andante, que intenta

calmarla initilmente). {Juanjo! ;Juanjo!

JUANJO: (Se despierta, se levanta sobresaltado y se abraza a
la mujer, ante las miradas estupefactas de don Quijote y de
Natalia que, despavorida, se pone en pie adormilada. Con voz
sonambula). Mama! [Tranquila! (Apartandola para verle la
cara, mientras los rodean don Quijote y Natalia). ;Qué te ha
pasado?

JUANA: (Gimoteando). {Tu padre!

JUAN]JO: (Estrechandola contra su pecho. Llorosamente). Un
dia te mata. Ya te recomendé que no retiraras la denuncia y

que le abandonaras. No nos faltara qué comer, mama.

(Todos los circunstantes se estremecen ante los retumbones
trancazos con los que alguien castiga la puerta, ante la que
se planta don Quijote espada en mano. Juanjo se separa de
su madre, le hace sefias a Natalia y ambas se esconden tras
una de las puertas de la derecha de la estancia. Don Quijote
le presta su pistola. Empufniandola tan amostazado como
amodorrado, abre la puerta de la calle, no sin antes mirar
por la ventana. Entra amenazador y rabioso un cincuenton
chandalero; blande una estaca en la mano derecha y con la
izquierda arrastra un carro de la compra. Al verse encafionado
por Juanjo y amenazado por la espada quijotil se achanta y se
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queda paralizado ante ellos).

JOSE: (Guarda la tranca en el carrito. Escudrifiando y
aparentando calma). ;Por fin di con la choza donde te
escondes! Sé que tu madre se ha metido aqui. La he visto
entrar. (Déspota). Asi que, dile que salga, que la acompafio
al mercado para no quedarnos sin compra todo el fin de
semana. jPara que veas! Y luego me calumnia con que
no la ayudo en nada, con que la insulto y la pego. (Con

repugnancia). Mujeres!

DON QUIJOTE: (Encrespado). Sin vida es con lo que quedaras
si no tomas las de Villadiego. (Empujandolo). {Largo de aqui,
mala bestia, antes de que me arrepienta y te mande de

ronda con los diablos mayores!

JOSE: (Dirigiéndose a su hijo, sin prestar atenciéon a don
Quijote. Con exceso de menosprecio). ;Quién le ha dado vela
en este entierro al imbécil este? Anda, dile, dile que se meta
la lengua en el culo y que nos deje solucionar nuestros

problemas.

JUAN]JO: (Sin dejar de encarionarlo. Poco contundente). Ya lo
has oido. jLargo!

DON QUIJOTE: (Poniéndole la espada en la barriga.
Grandilocuente). Cualquier atropello de la dignidad
humana es asunto del resto del mundo. Al maltratar a esa

mujer maltratas a toda la humanidad.

JOSE: (Desconcertado). iPero si es mi mujer! ;Me has oido?

(Recalcando con silabeo). iMi mujer! (Babeando indignacion
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machista). Me debe un respeto y lo menos que uno espera
es la casa recogida y la mesa puesta cuando llega a casa y
que no ande por ahi zascandileando y dandole a la lengua
con otras marujonas. Aunque ahora pocas lo obedezcan,
no le falta razén al dicho: “La mujer en casa y con la pata
quebrada”. Si no te haces respetar se te suben a la chepa y
luego no las bajas ni a garrotazos. Mira los moros. Esos si
que lo entienden bien.

DON QUIJOTE: (Inflamado). {Ni que fuera de tu propiedad!
Sabete que no somos de nadie mas que de Dios y de la
Muerte y que un hombre no es mas que una mujer. Tan
alma es la del varéon como la de la varona y de la misma
libertad nos dotd la Divina Providencia a todos. No debe,
pues, someterse ningin ser humano, hombre o mujer,
blanco o negro, menor o mayor de edad, a otra voluntad

mas que a la suya.

JOSE:(Mirando de arriba abajo a don Quijote con desprecio).
iY una polla como una olla! ;Pero qué muerte, ni alma, ni
providencia, menguado de los cojones? (Patidifuso ante las
pintas del caballero). Ademas... (Hilarante). ;De donde sales
asi? Vamos, vamos, jno me jodas! {Pues anda que no hace
meses que pasaron los Carnavales!

DON QUIJOTE:(Con serenidad forzada y recorriéndole el
cuerpo ultrajante con la punta de su espada). TU si que eres
menguado. Entérate: sali del coflo de la mala puta que te
parioé. (Dandole una patada entre las piernas, que le hace
ver las estrellas y besar el suelo). No respondo a tus ofensas
como mereces porque eres el padre de Juanjo, no quiero
dejarlo huérfano y prefiero ejercitar contigo la bondad, la
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compasién y el perdéon como nos mandé Nuestro Sefior

Jesucristo.

JOSE: (Retorciéndose de dolor con las manos entre las piernas
dobladas). {Pues bonita manera, cabrén! jAnda y que te den!

(Para si mismo). Lo mato, por mis muertos que lo mato.
JUANJO: (Gritando). {Largo!

JOSE: (Sentandose y con la cara desencajada. Soberbio). ;No te

atreveras a seguir hablandome asi?

JUANJO: (Vacilante). Y a otras muchas cosas. JOSE.(De pie.
Imperioso). ;Soy tu padre!

JUAN]JO: (Virulento). ;Mi padre? Nunca reconoci en ti méas
que a un verdugo. No te engafies. No pasas de inseminador
casual de una mujer traicionada. ;Nos diste algo méas que

tundas, insultos e infelicidad?

JOSE:(Evasivo). A veces me confunden los celos y el vino,
pero, a mi manera, os quiero. Quien bien te quiere te hara

llorar.

JUAN]JO: (Con firmeza). {No! Te ciegan la maldad, el odio, el
machismo, la prepotencia, la canalleria... ;Querer? ;Sélo te
quieres a ti mismo! Y como refran cuadra mucho mejor al
caso el de que a todo cerdo le llega su sanmartin. {Huye o

no respondo!

JOSE:(Provocador y encolerizado). Te faltan agallas. {Que se
va a hacer! A otros les nacen tontos. A mi me salié un cacho
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de carne con ojos de maricona. jAmenazas a mi! ;Pretendes
darme miedo? ;Olvidas que servi en la legion? (Forcejeando).
Dame esa pistola o te inflo a hostias.

(En la brega se disparan fortuitamente un par de tiros, con
tan mala fortuna que alcanzan en un pie a José, que se tira al
suelo lanzando alaridos y sin dejar de mirar a su hijo con ojos
parricidas. Gritos en la habitaciéon donde se esconden Natalia

y Juana. Quejidos perrunos en el piso de arriba).

JUAN]JO: (Con tembladera y voz entrecortada y trompicona).
Largo, papa. Vete, por favor. No consentiré que nos hagas
mas dafio. Se acabd. jBorrate! (Pega un par de tiros al aire
antes de colocarle el cafiéon en la frente y mirarlo fijamente

con una mezcla de piedad y melancolia, mientras solloza.
Aullidos).

JOSE: (Se levanta y se larga cojeando con porte dolorido,
lanzandole miradas asesinas. Despiadadamente). Siempre
fuisteis una mierda. Cualquier dia salimos en los
telediarios, vaya si salimos, porque voy a mataros a los dos,
bueno, a los tres, porque también me llevo por delante a ese
mamarracho, jvaya si me lo llevo!, que seguro que se folla a
tu madre y a ti te da por culo. ;Reirse de mi un nifiato, un
matusalén soplapollas y una mujer? ;Vamos anda, hasta ahi
podiamos llegar!

(José desaparece de escena, Juanjo, rendido, tira la pistola al
suelo y se ovilla llorando en el sillon ante la mirada compasiva
de don Quijote, que lo consuela. En medio del jaleo no reparan
en que la puerta ha quedado abierta; ante ella reaparece
José, que saca del carrito de la compra una escopeta, con la
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que dispara varios tiros antes de salir renqueando. Juanjo
permanece como en estado catatonico. Por una de las puertas
de la derecha asoman las caras aterrorizadas de Natalia y
de Juana. Don Quijote se lanza tras el huido con empaque
de caballero justiciero. Entra Angelina, hacha en mano y
vociferante, precedida de su escandalosa seudojauria, con la
que se esconde junto a la mujerada. Nuevos tiros y voces de
dolor en off de José al ser acuchillado por don Quijote que,
al momento, regresa con pasos cansinos, mirada delirante y
la espada ensangrentada entre sus manos. Cierra la puerta
y permanece durante algunos segundos transido. Natalia sale
de la habitacion con una barra de hierro en sus manos, cierra
rapidamente la puerta de la calle, mira por la ventana, tira
la barra al suelo y se planta al lado de don Quijote, al que
contempla absorta. Juana corre hasta su hijo, al que agita
creyéndolo muerto y se abraza a él. Angelina hace guardia
tras el sillon con su arma y los guaus ventean inquietos la

desgracia).

DON QUIJOTE: (Exculpatorio). Es oficio de caballero retar
o combatir al traidor, pacificar a los hombres por la fuerza
de las armas y gran servicio a Dios y a la humanidad
quitar la mala simiente de la faz de la tierra. (Dubitativo).
;O no? (De rodillas y suplicante con la espada en alto). Ay,
Dios mio! ;Quiza en este peligro no he sido sefior de mi
mismo sino de mi ira y he usado con exceso la violencia?
Dudo, dudo si lo he matado en defensa propia o con

ensafiamiento.

NATALIA: (Mientras mira horrorizada por la ventana). Mover

no se mueve. Para mi que lo ha destripado.
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ANGELINA: (Que se ha acercado hasta Natalia a ventanear,
escoltada por su perreria y fortificada por el hacha. Impertérrita
y avizorando al vengador). Tan difunto como mi padre, no lo

dudes! No hay mas que verlo.

NATALIA: (Paralizada). Igual si, porque no se revuelve ni
poco ni mucho

ANGELINA: (Segura). iSi no le queda sangre ni para
un analisis! S6lo de milagro sobreviviria a semejante

escabechina.

NATALIA: (A don Quijote, indignadisima). Se ha pasado,
hombre, claro que se ha pasado. ;No podia haberlo dejado
groguide unlefiazo hasta que llegara la policia o malherirlo
un poco para escarmentarlo? No esta bien matar a nadie. La

muerte no es solucion.

ANGELINA: (A Natalia, desagradable). {Te lo avisé! ;O no?
(Reventaba o no reventaba por hacer sangre con la espada?

(Hinchada). A mi no se me despinta un criminal.

DON QUIJOTE: (Pasa la mano derecha por la hoja de su
tizona, tinéndosela de sangre, y la tira lejos de si. Mirandose
las manos muy compungido). ;Me habré convertido en
homicida en vez de en caballero justiciero? La venganza
desproporcionada siempre fue enemiga de la justicia, que
en su rigor debe castigar el delito pero no al delincuente
(Deprecatorio). Padre, perdéname porque no sé lo que me
hago. (Se levanta y acompana a Natalia y a Angelina en sus

indagaciones ventaniles).
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JUANA: (Con Juanjo, que no reacciona, en su regazo.
Suspirando, llorando y consolada por Angelina, que rehuye la
cercania de don Quijote como alma que lleva el diablo). |Ay, ay,
Jesus! Que todo el castigo recaiga sobre mi por venir aqui.

iAy, madre mia! jJuanjo, hijo! ;Qué tienes? ;No te me vayas
tu también! ;José muerto! jPobre desgraciado! Ahora ya no
hay remedio. jAcabar asi! Tampoco era para matarle. Al fin
y al cabo, sdlo me pegaba un poco algtin que otro dia entre

semana o cuando perdia el Madrid.

NATALIA: (Mirando con lastima a Juana. A don Quijote). La
infeliz todavia se echa las culpas y le quita importancia a
las palizas que recibia. Quiz4 haya hecho usted bien, no
lo sé, porque hay qué ver como destruyen a las mujeres
estos bichos. Si la Justicia no los castiga alguien tendra
que hacerlo. A lo mejor... (Dirigiéndose al sillon, donde
abraza a juana y consuela a Juanjo, que contintia en su
ovillamiento silencioso y temblequeante. Espantada de sus
propios pensamientos). ;Qué me digo? jDe ninguna manera!
Justificar la violencia equivaldria a reconocer el triunfo
de estos terroristas domésticos. Bastaria con que se les

persiguiera y se pudrieran en la carcel.

DON QUIJOTE: (Con gesticulacién, movimientos y palabra
muy enfaticos). Hasta Cristo tomé el latigo para expulsar a
los mercaderes del templo. Cuando la injusticia, la
corrupciodn, la tortura, el fraude, el engafio, el cohecho,
la malicia... se aposentan en los corazones de los seres
humanos o en sus republicas el uso de la fuerza resulta
justificado para restituir la paz, la ley, el orden y la
seguridad. A todo hombre y a toda sociedad le asiste el

derecho a defenderse contra la perversidad y la opresion.
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Conviene no olvidar que existen la legitima defensa y las

guerras justas.

JUAN]JO: (saliendo de su ensimismamiento. Con conviccion,
aunque con voz débil). ;Y el pacifismo! No, don Quijote, no,
nunca, nunca la violencia ni la guerra. Nos embrutecen,
nos anulan, nos destruyen. La paz, siempre la paz y la no
violencia. (Se levanta torpemente y se acerca con aprension
hasta la ventana). Yo, que he sufrido buenas sobas,
insultos,menosprecios desde pequeno, no le deseo lo mismo
ni a mi torturador. Quienes de verdad defendemos la paz,

no aceptamos ninguna forma de violencia.

DON QUIJOTE: (Colocandose junto a él y llevandole la mano
izquierda al hombro, mientras miran juntos por detras de los
cristales. Paternalista). Eso habla muy a favor de tu corazén
generoso, pero tal dadivosidad no es exigible a todos los
mortales. Ta mismo lo acabas de experimentar. ;U olvidas
tan presto que encafionaste a tu padre? Por eso existimos
los caballeros andantes. ;Quién velaria si no por la justicia,

la seguridad y la paz en el mundo?

NATALIA: (Aparte. Punzante). Pues vamos dados, pero tope

dados con cascos azules como tu.

JUAN]JO: (Esperanzado) Habra que buscar otras formas. Para
eso tenemos la cabeza. Los toros, los ciervos, los cabrones
la utilizan para embestir; los humanos deberiamos hacerlo
para construir un mundo mas justo. A pesar de todo, somos
hombres. ;O No?

DON QUIJOTE: (Enmendador). Si, pero conservamos algo de
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brutos depredadores que a veces se ven forzados a practicar

el mal para obtener un bien.

JUANJO: (Indignado) ;Cémo el mal va a engendrar un bien?

;No se da cuenta de que es una contradiccion?

DON QUIJOTE: (Sufrido) ;Y qué somos los hombres mas que
contradicciones?

JUAN]JO: (Desde el ventanal, con una mezcla de estupefaccion

y contento). ;Se mueve!
DON QUIJOTE: (Incrédulo). Si, se mueve.

ANGELINA: (Chusca). {Que ha de moverse! En todo caso,
las convulsiones que siguen muchas veces al transito al
otro mundo. También corren los gallos y las gallinas si los
sueltas cuando les cortas la cabeza y ya ves ta lo vivos que
van. O alguno de los diablos que llevaba dentro y que se
resiste a marcharse.

JUANA: (Agotada). Gracias a Dios!

(Don Quijote y Juanjo salen a la calle, mientras Natalia y
Juana se levantan del sillon y se quedan esperando en la
puerta. Traen a José inconsciente, hecho un cuajarén,
y lo echan en el sillon, en torno al cual se quedan todos
contemplandolo, mientras lo lamen los perros. A lo lejos

ululan sirenas de coches-patrullas).

JUAN]JO: (Llorando). ;Y que me dé pena este cabroén!
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NATALIA: (Abrazando a Juan). Eres un cielo.

JUANA: (Sentenciosa). Nunca hay que desear mal a nadie por
malo que sea, porque puede volverse contra una.

(Se modera la iluminacion hasta quedar envuelto el cuadro
del yacente en una consoladora luz cenital. De la puerta
hacia adentro se irradian resplandores celestiales en los que
flota una bella y jovencisima mujer vestida de novia, que
lleva entre las manos una lanza, un ramo de azahar y las
riendas del caballo blanco que la sigue. Musica celestial.
Chista un par de veces hasta que todos se percatan de su

presencia).

DON QUIJOTE: (Absorto, se separa del grupo seguido por una
luz de esperanza. Con la mirada enamorada). En ningunas
otras acciones de la naturaleza se ven mejores milagros ni
mas continuos que en las del amor, que por ser tantos y
tales milagros, se pasan en silencio y no se echan de ver en
ellos por extraordinarios que sean. El amor junta los cetros
con los cavados, la grandeza con la bajeza, hace posible
lo imposible, iguala lo diferente y viene a ser poderoso
como la muerte. jEl amor es invencible! (Camina hacia la
bella misteriosa y la besa con un beso largo y profundo como
un suenio, ante las miradas aténitas de todos los asistentes,
realzadas por las luces sobre sus rostros. Tomando con una de
sus manos a su enamorada y sefialandola con la otra. Ufano).
La princesa Dulcinea del Toboso. Quedad con Dios y luchad
siempre por la libertad, la justicia y la verdad.

(Dulcinea y don Quijote salen de escena, seguidos por la luz

maravillosa, que se pierde con ellos en las profundidades.



CESAR LOPEZ LLERA @ ©® @
105

Se oye el relincho del caballo y el sonido de sus cascos
alejandose al galope. Luces y pitidos de coches policiales

sustituyen al clima de ensuefio. Oscuro lento y TELON).

Madrid, primavera de 2004
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