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Cuarto de baño.
AMALIA, arrodillada  junto  a la  taza  del  inodoro, se  limpia  
con papel higiénico los restos de vómito; a continuación acciona 
la palanca de la cisterna. Un tiempo acuático. Mirando hacia la 
puerta saca de su bolso el móvil y marca un número. Se oye el 
llanto de un niño.
(Oscuro súbito.)

UNO
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Parque público de una gran ciudad. 
(GREGORIO)
Entrando en escena por el lateral derecho. Lleva un periódico 
en una mano y una correa metálica en la otra. Cuando llega 
al centro del escenario se detiene y mira hacia el público como 
buscando a alguien o algo. Lanza un fuerte silbido haciendo 
girar la correa que se enrosca como una serpiente en su 
mano. Se oyen unos ladridos. Sonríe. Reemprende su camino y 
desaparece por el lateral izquierdo.
Un tiempo.
(AMALIA)
Entrando en escena por el lateral izquierdo. Empuja una  silla  
de paseo con cubre pies y capota. Se detiene. Por la expresión 
de alerta que adivinamos en su rostro podríamos jurar, sin 
miedo a equivocarnos, que no se haya en el lugar deseado, 
ya que no deja de mirar a todos lados como buscando una 
salida a la encrucijada de caminos de tierra en la que parece 
extraviada. Saca de su bolso un teléfono móvil y comienza a 
marcar un número. Repentinamente cambia de opinión. Tras 
un instante dubitativo sale por el lateral derecho.
Un tiempo.
(GREGORIO)
Entra por el lateral izquierdo. Camina lenta y sigilosamente 
concentrando su mirada en un punto situado fuera del 
alcance del espectador, en el lateral derecho. En un momento 
determinado se detiene intentando ocultarse en algún saliente 
de la vegetación para no ser visto. Cuando cree pasado el peligro 
reanuda su marcha desapareciendo por el lateral derecho.

DOS
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Un tiempo.
(AMALIA)
Entra por el lateral derecho con paso atropellado. Está muy 
nerviosa. La  expresión  de  alerta  que  descubriéramos  en  
su  rostro,  ahora  contraído y tenso, se ha mudado en temor. 
No deja de lanzar rápidas y  continuas miradas hacia atrás 
como si sospechara que la siguieran o tratara de confirmarlo. 
Se detiene en el mismo punto que en su anterior aparición, 
duda una vez más que dirección tomar. De su bolso  saca  de  
nuevo  el  teléfono móvil y marca un número.

AMALIA: (...) Sí. (...) Ahora no quiero hablar de eso. (...) 

Por favor... No insistas... (...) En el parque... (...) Ese es el 

problema: No sé cómo volver... (...) Has oído perfectamente. 

(...) Esto está lleno de caminos... y ninguno... Además, no 

estoy segura pero... creo que me siguen... (...)...¿Quién?... 

¿Cómo quieres que lo sepa?... (...) Sí... Bueno... tal vez tengas 

razón... (...) No, no se ve a nadie más... (...) Claro... (...) De 

acuerdo...

Dejándose guiar por el azar o simplemente espoleada por el 
recelo sale por el lateral izquierdo.
Un tiempo.
(GREGORIO Y AMALIA)
Se oyen de nuevo ladridos y el grito de una mujer asustada.

GREGORIO:  (En off.)  Tranquila. 

AMALIA: (En off.) ¡Fuera de ahí! 

GREGORIO:  (En off.) No  tenga  miedo. 
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AMALIA: (En off.) Pero...

GREGORIO: -.(En off.) Le aseguro que es completamente 

inofensiva.

AMALIA: (En off.) ¿Es que no piensa hacer nada?

GREGORIO:  (En off.) ¡Laika!  ¡Ven  aquí!  ¿No  me  oyes?

¡Que vengas aquí te digo!...

(Un ladrido y una carrera. Después de una breve pausa 
entran de nuevo en escena AMALIA seguida muy de cerca por 
GREGORIO La primera parece como si huyera del segundo.)

AMALIA: ¿Inofensiva?

 

GREGORIO: Totalmente.

AMALIA: En el parque no se permite pasear con animales 

sueltos.

GREGORIO: Le encantan los niños.

AMALIA: (Limpiando las huellas de barro de la silla de paseo.) 
Mire como   me   la   ha   puesto.

GREGORIO: Lamento que la haya asustado. No sé lo que 

ha podido pasarle. Por lo general no suele comportarse así.

AMALIA: Hay una señal advirtiéndolo en cada una de las 

puertas de acceso.
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GREGORIO: Sí, ya lo sé. Por eso... Hasta aquí raramente se 

acercan los guardas. ¿Para qué habrían de molestarse?

AMALIA: Porque es su obligación. 

GREGORIO: No sé si se ha dado cuenta pero... 

AMALIA: ¿Darme cuenta?...

GREGORIO: Este lugar no es seguro.

AMALIA: ¿Por qué?

GREGORIO: Está usted en “tierra de nadie”.

AMALIA: ¿Cómo...?

GREGORIO: Verá... esa zona de ahí, que llega hasta el cruce 

que acaba usted de pasar, ocupada mayoritariamente por 

propietarios de perros, podría decirse que es el último 

reducto de la “civilización”.

AMALIA: No le entiendo...

GREGORIO: A partir de aquí comienza la “barbarie”.

AMALIA:  ¿Qué  barbarie? (Pausa breve.)

GREGORIO: ¿Qué busca por este lugar?

AMALIA: Yo...
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GREGORIO: Es su primera vez. ¿Me equivoco? 

AMALIA: ¿Mi primera vez de qué? 

GREGORIO: Debería  volverse  por  donde  vino.

AMALIA: “Tierra de nadie”, “civilización”, “barbarie”...

¿Qué es lo que ocurre aquí?

GREGORIO:  Lo  que  en  todas  partes,  pero...  de  otro 

modo.

AMALIA: Ya.

GREGORIO: Intentaré explicárselo... El parque es como un 

gran microcosmos.

AMALIA: Dirá mas bien...

GREGORIO: Un territorio de territorios.

AMALIA: ...un laberinto.

GREGORIO: ¡Que le vamos a hacer! Eso de poner límites es 

lo que mejor se nos da.

AMALIA:  Y  transgredirlos.

GREGORIO: (Lanzándole una mirada inteligente, como si 
fuera cómplice de algún secreto común.) Y transgredirlos. 
(Pausa breve.) No   íbamos   a   ser   menos.
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AMALIA: -¿Quiénes? 

GREGORIO: Los “propietarios”. 

AMALIA: ¡Ah!

GREGORIO: Supongo que para evitarnos molestias 

innecesarias. Bueno, en realidad lo hicieron ellos.

AMALIA: ¿Los perros?

GREGORIO: (Señalando en dirección al público.) Por aquel 

sector suele andar un señor bajito, cincuentón,  gafas culo 

de vaso de pasta negras, bigote y con cara de empleado de 

banca, que  tiene  un  pachón  bastante pasado  de  quilos.  

¿A  que  no  sabe  cómo  lo  llama?

AMALIA: No, ¿cómo?

GREGORIO: (Esbozando una risa forzada.) Balance.

AMALIA: Muy propio...

GREGORIO: Justo por donde usted venía pasea una pareja 

mayor con un par de dálmatas preciosos.

AMALIA: Yo...

GREGORIO: Y por aquel sector de allá, un muchacho con un 

doberman de cinco años.

AMALIA: ...en realidad...
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GREGORIO: Eso sí que mete miedo, se lo aseguro; es mirarte 

y dejarte helado.

 

AMALIA: ... no he visto a nadie...

GREGORIO: Sí.

AMALIA: ...cuando venía hacia aquí...

GREGORIO: Hoy parecen haberse puesto todos de acuerdo.

AMALIA: Salvo a usted...

(Pausa breve.)

GREGORIO: No sé dónde oí decir eso de que los perros 

acaban por parecerse a sus amos.

AMALIA: Nunca me lo había imaginado...

GREGORIO: ¿Cómo?

AMALIA: No sé... Así.

GREGORIO: Quizá le faltase perspectiva. Aunque muchas 

veces nos lo parezca, el mundo no se acaba en lo conocido.

AMALIA: ¿Cuál es su extensión?

GREGORIO: Nadie lo sabe a  ciencia  cierta.  Hasta  más allá 

de los  límites  de  la  ciudad  que  lo  contiene  y  con la que 

se mezcla. (Pausa breve.) ¿O era al revés?



F R O N T E R I Z O S

24

AMALIA: ¿Al revés?

GREGORIO: Ahora que lo pienso, Julián, el dueño del doberman, 

tiene su misma cara, sus mismos ojos. (Pausa.) ¿Ustedqueopina?

AMALIA: ¿Yo?

GREGORIO: ¿Me encuentra algún parecido?

AMALIA: ¿Con su perro?

GREGORIO: Perra. Es perra, no perro.

AMALIA: No sé qué decirle.

GREGORIO: A lo mejor si levanta la cabeza y me mira a la 

cara le resulta más fácil...

AMALIA: Qué tontería, ¿no? 

GREGORIO: Eso mismo pienso yo. 

AMALIA: Un parque que crece... 

GREGORIO:  Aunque...

AMALIA: ...como...

GREGORIO: No se crea...

AMALIA:  ...por  voluntad  propia. 



A N T O N I O  C R E M A D E S

25

GREGORIO:  Tampoco  estaría  tan  mal,  ¿sabe? (Pausa 
breve.)

AMALIA:  ¿Quiere  usted  parecerse  a  su  perro...  

(Adelantándose a la corrección) perra?

GREGORIO: Mujer, dicho así parece una aberración...

Es una gran danés.

AMALIA: ¡Ah!

GREGORIO: De pura raza.

AMALIA: Ya.

GREGORIO: Con su pedigrí y todo. En casa guardo el 

certificado que así lo acredita. Inteligente, fiel, noble y 

obediente. (AMALIA le lanza una mirada suspicaz.) Muy 

pocos  presumen  de  semejantes  credenciales.

AMALIA: Un currículum envidiable.

GREGORIO: ¿Qué más se le puede pedir... a un hombre?

AMALIA: Que cumpla las normas y lleve atado a su perro 

por mucho pedigrí que éste tenga.

GREGORIO: Normas, normas... ¿No sabe pensar en otra 

cosa? Si tanto le gustan las normas... ¿Se puede saber qué 

diablos hace merodeando por la “frontera”?.

AMALIA: ¿De qué frontera me habla?
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GREGORIO: Regrese a la “Avenida de las Acacias”. Cometió 

un error. Nunca debió salir de allí.

AMALIA: Oiga...

GREGORIO: Puedo asegurarle que éste no es sitio para 

alguien como usted...

AMALIA: ¿Como yo...?

GREGORIO: Uno sólo pertenece a aquel lugar en donde no 

se siente extraño.

AMALIA: Le recuerdo que estamos en un parque público...

GREGORIO: Y usted lo es aquí. 

AMALIA: ...y no en la jungla. 

GREGORIO: Por eso corre peligro. 

AMALIA: ¿Me está amenazando?

GREGORIO: Es usted una mujer valiente. Lo reconozco. 

Permítame que le de un consejo.

AMALIA: Yo...

GREGORIO: No sé muy bien si busca o huye de algo.

AMALIA: ...no necesito consejos...
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GREGORIO: Pero de lo que estoy seguro es que aquí no 

encontrará ningún refugio.

AMALIA: ¿Huir?...

GREGORIO: Se equivoca.

AMALIA: Entérese. Yo ni huyo ni busco nada... y mucho 

menos refugio.

GREGORIO: (Negando con un gesto de cabeza.) Todos 

terminamos  escondiéndonos  en  alguna  parte...  de  algo...

AMALIA: ¿Por qué debería de huir?

GREGORIO: O alguien.

AMALIA: No he hecho nada por lo que haya de avergonzarme.

GREGORIO: Tengo un amigo que se pasa todo el fin de 

semana encerrado en el cuarto trastero de su  domicilio, un 

cuchitril de  apenas  ocho  metros  cuadrados sin ventilación 

alguna.  Horas  y  horas  enfrascado  en la construcción de 

un viejo galeón español del siglo “nosecuantos”. A eso me 

refiero. (Pausa breve.) Y usted no  es  una  excepción.

(Pausa breve.)

AMALIA: Me he extraviado.

GREGORIO: Por algo se empieza.
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AMALIA: Admito que... estaba harta de recorrer una y otra 

vez el mismo itinerario...

GREGORIO:  La  comprendo.

AMALIA: De cruzarme con las mismas caras de todos los días...

GREGORIO: Sintió curiosidad.

AMALIA: De contar uno a uno todos esos estúpidos 

árboles...

GREGORIO: Y se preguntó...

AMALIA: Doscientos sesenta y cuatro de ida y doscientos 

cincuenta y tres de vuelta... ¿Curiosidad? 

GREGORIO: ¿Adónde conducirán...? 

AMALIA: Necesitaba...

GREGORIO: Un cambio de aires.

AMALIA: Tengo derecho a pasear por donde me plazca...

GREGORIO: ¿Quién se lo niega? El problema es que... no 

siempre la teoría coincide con la práctica.

AMALIA: ¿Qué quiere decir?

GREGORIO: Que si deseaba tener nuevas experiencias ha 

ido usted al lugar idóneo.
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AMALIA: ¿Nuevas experiencias?

GREGORIO: Mire, los Castaños de Indias están a punto de 

florecer.

AMALIA: Yo sólo... quiero...

GREGORIO: (Señalando su prominente calvicie.) ¿Sabía que 

sus hojas son muy ricas en vitamina P, indicada para los 

trastornos    capilares?

AMALIA: ...que me indique... 

GREGORIO: ¿Ve aquella fuente? 

AMALIA: ¿Cuál?

GREGORIO: La que hay junto a las hortensias...

AMALIA: (Sin mirar.) Sí.

GREGORIO: Justo detrás de ella, a poco más de diez o quince 

metros, hay un baniano.

AMALIA: Si me dijera usted...

GREGORIO: Árbol curioso donde los halla.

AMALIA: ...cómo volver... 

GREGORIO: ¿Se sitúa? 
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AMALIA: No.

GREGORIO: Lo distinguirá enseguida. Es el que lleva las 

raíces colgadas de las ramas.

AMALIA: ¿Cuál de todos estos caminos...

GREGORIO: Huela  usted. 

AMALIA: ...conduce... 

GREGORIO: ¡Vamos! 

AMALIA: ¿Qué?

 

GREGORIO: Respire sin miedo.

AMALIA: ¿Respirar?

GREGORIO: Todo lo profundo que pueda. Inunde sus 

pulmones. Le aseguro que este aire alimenta. ¡Aaaah! 

(AMALIA acaba imitándolo.) Qué mixtura de fragancias. Que 
sensación de plenitud. (Pausa breve.) A eso me refiero. (Pausa.)  
Cometí  una  imprudencia.

AMALIA:  Sí

GREGORIO: No la vi venir.

AMALIA: No.

GREGORIO: Y le pido disculpas por ello.
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AMALIA: Aceptadas. Con esto queda zanjado el incidente.

GREGORIO: Sólo una cosa más.

AMALIA: Y ahora...

GREGORIO: Si fuera tan amable...

AMALIA: ¿Qué?

GREGORIO: Déjeme compensarla.

AMALIA: ¿Compensarme?

GREGORIO: Si no tiene inconveniente me gustaría invitarla.

AMALIA: ¿A qué?

GREGORIO: Junto al estanque hay un kiosco. No estamos 

tan lejos como parece. Conozco un atajo. Podríamos 

sentarnos y tomar un refresco.

AMALIA: ¿Usted y yo?

GREGORIO: Bueno,  tampoco  pasaría  nada  si  se  trajera 

al niño. (Sonríe de un modo estúpido, como avergonzado por 
lo que acaba de decir. AMALIA lo atraviesa con la mirada.) 
Será cosa de diez minutos. No le robaré más tiempo, se lo 

prometo.

AMALIA: Supongo que no hablará en serio, ¿verdad?...
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GREGORIO: Totalmente.

AMALIA: Ya le he dicho que está olvidado. Y si de verdad 

quiere compensarme...

GREGORIO: Nada me haría más feliz.

AMALIA: Entonces no tiene más que...

GREGORIO: ¿Qué?

AMALIA: ...indicarme el camino de regreso...

GREGORIO: No es tan fácil.

AMALIA: Acaba de decir... que estábamos cerca...

GREGORIO: No demasiado lejos... eso fue, exactamente, lo 

que dije. No demasiado lejos...

AMALIA: Bueno... es lo mismo...

GREGORIO: No. Nunca llegaría sola. Por el atajo, imposible.

AMALIA: Entonces dígame cuál de ellos...

GREGORIO: ¿Cuánto tiempo lleva...?

AMALIA: ¿Perdida? (GREGORIO asiente.) No sé... 

aproximadamente  algo  más  de  una  hora...  creo...
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GREGORIO: En todo ese tiempo no ha trazado un itinerario 

lógico... ¿Se da cuenta?...

AMALIA: ¿De qué?

GREGORIO: Ha ido saltando de camino en camino.

AMALIA: ¿Y?

GREGORIO: Para regresar tendría que hacer algo parecido.

AMALIA: Explíquese.

GREGORIO: Lo que quiero decir es... que no existe un solo 

camino de vuelta. Debería usted cambiar de dirección 

varias veces.

AMALIA: En ese caso... 

GREGORIO: Lo mejor sería... 

AMALIA: La salida más cercana. 

GREGORIO:  ...que  la  acompañase.

AMALIA: ¿Por dónde se va a la salida más cercana del 

parque?

GREGORIO: Tampoco esa es una buena solución.

AMALIA: ¿Por qué?
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GREGORIO: La conduciría a las afueras de la ciudad...

AMALIA: Llamaré a un taxi... 

GREGORIO: Existe  otro  inconveniente... 

AMALIA: ¿Cuál?

 

GREGORIO: Tendría que cruzar  “el  desierto”.  Descartado. 

(Pausa breve.) Mi invitación sigue en pie. ¿Qué me contesta?

AMALIA: (Después de una pausa.) No... no puedo aceptar... 

GREGORIO:  Como  disculpa  suena  un  poco  endeble. 

AMALIA: Lo siento...

GREGORIO: ¿Por qué?

AMALIA: Porque, porque, porque... entre otras cosas... no 

tengo por costumbre tomar nada con desconocidos...

GREGORIO: Eso tiene fácil arreglo. Me llamo Guillermo. 

¿Importa mi apellido? ¿Y usted?

AMALIA: Yo... Am... Teresa...

GREGORIO: (Tendiéndole una mano que no estrecha.) Encantado. 
(Pausa breve.) Vivo aquí cerca, a dos manzanas del parque. Hasta 
hace cuatro meses trabajaba en las taquillas del metro... Quizá  
de  ahí  me  venga  la  afición de escaparme con Laika. Antes 
apenas lo hacía. (Pausa breve.) ¿Suele coger el metro?
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AMALIA: Alguna que otra vez.

GREGORIO: Ya.

AMALIA: Pocas. No sé... Me incomoda eso de moverme bajo 

tierra.

GREGORIO: Y a mí. Aunque yo solía estarme quieto. (Pausa 
breve.) ¿Se da cuenta?

AMALIA: ¿De qué?

GREGORIO: Hasta qué punto condiciona el territorio.

AMALIA: No.

GREGORIO: Sin darnos cuenta... nos modela.

AMALIA: ¿Qué quiere decir?

GREGORIO: Allí abajo, en la taquilla, me solía fijar en los 

ojos de la gente. Y he comprobado que no miran igual. La 

mayoría tienen otro brillo...

AMALIA: Será por la luz artificial. 

GREGORIO: Será. (Pausa breve.) No se fían. 

AMALIA: ¿De quién?

GREGORIO: ¿Y sabe por qué?
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AMALIA: No.

GREGORIO: Porque es zona de paso.

AMALIA: Zona de paso. 

GREGORIO: Como ésta. (Pausa breve.)

AMALIA: ¿No se olvida de decirme algo?

GREGORIO: ¿Olvidarme...?

AMALIA: (Por la alianza.) Que está casado. ¿O es que eso 

aquí  posee  también  otro  significado?

GREGORIO: (Sonriendo.) Me temo que no.

AMALIA: ¿Se haya su mujer al corriente de sus... escarceos? 

Seguro que no.

GREGORIO: Esto no es ningún juego. No debería tomárselo 

tan a la ligera.

AMALIA: ¿Y cómo quiere que me lo tome? 

GREGORIO: Es usted la que se haya en peligro. 

AMALIA: Dígame... Tengo curiosidad... 

GREGORIO: No yo.

AMALIA: ¿Le suele dar resultado?
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GREGORIO: ¿A qué se refiere?

AMALIA: ¿Le cuenta a todas la misma historia o por el 

contrario improvisa sobre el terreno?

GREGORIO: ¿Contarles...?

AMALIA: Lo del perro y el árbol ese de las raíces colgantes...

GREGORIO: El baniano.

AMALIA: ¿Le surte efecto?

GREGORIO: No es lo que se imagina.

AMALIA: ¿Imaginarme? Aquí el único que alardea de 

imaginación, y con razón, es usted. (Pausa breve.)  Admito 

que lo tiene todo muy bien estudiado. Aunque algún detalle 

le delate. No sé... Demasiado...  retorcido...  para  ser  creíble.

GREGORIO: ¿Ya se marcha?

AMALIA: ¿Por qué me sigue?

GREGORIO: ¿No me ira usted a dejar así?

 

AMALIA: ¿Quién le ha dado permiso para hacerlo?

GREGORIO: ¿Es por Laika, verdad?

AMALIA: Yo no.
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GREGORIO: Se refería a ella con lo del detalle, ¿no es cierto? 

Puedo solucionarlo si me da unos minutos.

AMALIA: Lo que confirma mis sospechas. 

GREGORIO: ¿Promete no aprovechar para marcharse? 

AMALIA: Un montaje.

GREGORIO: ¿Qué me dice?

AMALIA: Le espero.

GREGORIO: Créame. Le conviene hacerlo. Aunque no se 

lo parezca esta zona puede llegar a ser extremadamente 

peligrosa.

AMALIA: No lo jure.

GREGORIO: Y más tratándose de una mujer...

AMALIA: De eso hace ya un buen rato que me he percatado.

GREGORIO: ...en su situación. 

AMALIA: ¿En mi situación? 

GREGORIO: Sola... y con un bebé. 

AMALIA: Ya.
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GREGORIO: Totalmente indefensa. Verá... No pensaba 

decírselo...

AMALIA: ¿Decirme... qué?

GREGORIO: Últimamente se han producido una serie de... 

desagradables incidentes...

AMALIA: ¿Incidentes?...¿De qué tipo?

GREGORIO: Atracos, violaciones, ajustes de cuentas, 

extrañas desapariciones...

AMALIA: (Mirando en todas direcciones.) ¿Todo eso que 

dice... ha  ocurrido  aquí?

GREGORIO: ¿Por qué utiliza el pasado? (Pausa breve.) Le 

previne.

AMALIA: Yo nunca...

GREGORIO: No tiene usted idea de dónde se ha metido.

AMALIA: Eso parece.

GREGORIO: Los traficantes siempre estuvieron ahí, al igual 

que las bandas juveniles y vagabundos...

AMALIA: No...

GREGORIO: “El desierto”, lo llamamos. Si sigue ese camino, 

apenas cien o  doscientos  metros,  se  adentrará en él.
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AMALIA: No puede ser.

GREGORIO: Un basto paraje dominado por camellos y 

yonkis. Quien se mete ahí, ya sabe a lo que se expone, y si 

no, mejor ni intentarlo.

AMALIA: Todo eso que dice... no tiene sentido... 

GREGORIO: Pero ellos no son el problema. 

AMALIA: Esto es un parque público...

GREGORIO: Desde que nos invadieron los “otros”, las cosas 

han cambiado mucho.

AMALIA: El más importante de la ciudad.

GREGORIO: Para peor.

AMALIA: Y no la selva amazónica. (Pausa breve.) ¿Los 

“otros”?

GREGORIO: Los que vinieron de fuera... Los extranjeros. 

Como si ya no fuéramos bastantes con los que somos.

AMALIA: Pero...

GREGORIO: Se han ido instalando ocupando toda el ala 

oeste del parque, desplazándonos a los “propietarios” a este 

“gueto” de poco más de dos hectáreas.

AMALIA: ¿Y las autoridades?
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GREGORIO: Una plaga que acabará exterminándonos a 

todos si no hacemos algo, y pronto, para remediarlo.

AMALIA: Si eso fuera cierto...

GREGORIO: ¿Se refiere a los guardas? No se atreven a 

entrar. Ya se lo dije.

AMALIA: ...habrían tomado alguna medida para 

solucionarlo.

GREGORIO: ¿Y quién le dice que no lo hayan hecho?  

Además... Les conviene tenerlos aquí.

AMALIA: ¿En el parque?

GREGORIO: De algún modo... están bajo control...

AMALIA: Todo es tan extraño.

GREGORIO: De momento. Y eso es lo que más les preocupa.

AMALIA: No tenía ni idea de lo que me cuenta. 

GREGORIO: Este lugar es una continua caja de sorpresas. 

AMALIA: Parece imposible que eso esté pasando... 

GREGORIO: Caminaré a su lado.

AMALIA: ...en el mismo corazón de la ciudad... 
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GREGORIO: Si lo prefiere, a una prudente distancia. 

AMALIA: ...y nadie haga nada....

GREGORIO: La suficiente como para no levantar sospechas.

AMALIA: ...para remediarlo...

GREGORIO: Es más rentable no mirar. Como hace usted.

AMALIA: No mirar...

GREGORIO: Cualquier irregularidad y salta  la alarma. 

(AMALIA aterrorizada por lo que acaba de oír trata de huir.) 
Yo de usted no elegiría ese camino. (AMALIA duda y cambia 
de dirección.) Eso es. Me separaré un par de pasos. Usted me 
dirá... ¿Le parece bien aquí? (Pausa breve.) Así pensarán   que   

somos...

AMALIA: ¿Qué?

GREGORIO: Ya sabe...

AMALIA: No, no sé. Yo no sé nada. Desde que ha aparecido 

usted... todo es...

GREGORIO: ¿Diferente? (Después de una pausa.) Una pareja...  

un...  un  matrimonio...

AMALIA: ¿Un matrimonio?
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GREGORIO: Eso mismo.

AMALIA: Pero... ¿cómo se atreve...?

GREGORIO: Es la única posibilidad de camuflarse. 

AMALIA: ¿Qué diantres persigue con todo esto? ¿Eh? 

GREGORIO: No es muy normal que un “propietario” se 

arriesgue a traer a su mujer hasta aquí... pero... 

AMALIA: ¿No cree que se está pasando ya de la raya? 

GREGORIO: ...tampoco sería la primera vez, que yo re-

cuerde.

AMALIA: ¡Está usted mal de la cabeza!

GREGORIO: La verdad.

AMALIA: ¡Completamente loco!

GREGORIO: No entiendo su reacción.

AMALIA: ¡Cómo puede quedarse tan tranquilo después de 

soltar semejante disparate!

GREGORIO: Puntualicemos.

AMALIA:  ¿Le  parece  a  usted  normal  hablarle  así  a 

una...?
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GREGORIO: No es lo mismo ser que parecer. Yo no he dicho 

en ningún momento que seamos un matrimonio.

AMALIA: ¡Ah, no!

GREGORIO: No.

AMALIA: Entonces...

GREGORIO: Que lo parecemos; lo cual, supongo que en esto 

sí que coincidirá conmigo, es muy distinto.

AMALIA: No siempre.

GREGORIO: Y sí, me parece muy normal... lo más normal 

del mundo... si con ello de lo que se trata es de salvarle el 

pellejo a usted y a su bebé.

AMALIA: (Después de una pausa.) Escuche, en todo el 

tiempo que llevo hablando con usted, en este maldito 

parque, nada, ¿me oye bien?, absolutamente nada de lo 

que ha sucedido hasta el momento, puede ser tildado con 

semejante calificativo.

GREGORIO: Permítame que no comparta su opinión.

AMALIA: ¡Nada!

GREGORIO: Reunimos todos los requisitos.

AMALIA: ¿Qué requisitos?

GREGORIO:  La  clásica  estampa  familiar. (Pausa breve.)
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AMALIA: No le creo.

 

GREGORIO: Hace usted mal. 

AMALIA: Definitivamente. 

GREGORIO: Ya...

AMALIA: No le creo.

GREGORIO: Está en su derecho.

AMALIA: Todo eso que me acaba de contar antes sobre los 

atracos y las violaciones... y, y, y, y... esa historia de los 

“otros” no se la cree ni usted. Es patética. ¿Me oye? No son 

más que, que, que, que...

GREGORIO: ¿Qué?

AMALIA: Una colección de embustes...

GREGORIO: Si usted lo dice.

AMALIA: Con una única y clara intención.

GREGORIO: ¿Cuál?

AMALIA: La de asustarme... cosa que, he de reconocer, 

finalmente ha conseguido...

GREGORIO: ¿Para...?
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AMALIA: Para, para, para, para... que acceda a su 

ofrecimiento... para, para, para, para... que le consienta 

acompañarme.

GREGORIO: ¿Y si así fuera...?

AMALIA: Luego lo reconoce... 

GREGORIO: ¿Qué hay de malo en ello? 

AMALIA: ¿En acompañarme? 

GREGORIO: Por ejemplo.

AMALIA: Nada.

GREGORIO: Usted necesita ayuda.

AMALIA: Bueno...

GREGORIO: Y yo estoy dispuesto a ofrecérsela.

AMALIA: Si la cosa acabara ahí.

GREGORIO: ¿Qué quiere decir?

AMALIA: Tendría un pase. Sería incluso de agradecer...

Nunca se sabe. Este sitio es... tan solitario... y...

GREGORIO:  Amenazador. 

AMALIA: Pero... 
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GREGORIO:  Pero...

AMALIA: Nadie hace nada si no espera recibir algo a 

cambio.

GREGORIO: Comprendo.

AMALIA: Forzosamente... ha de perseguir...

GREGORIO: ¿Qué?

AMALIA: Esperaba que fuera usted quien me lo dijera.

GREGORIO:  Para  qué  molestarse. 

AMALIA: ¿Esa invitación...? 

GREGORIO: No me creería. 

AMALIA: Inténtelo.

GREGORIO: Ya lo hice. Y mire cómo ha reaccionado.

(Pausa breve.)

AMALIA: Esto no puede estar ocurriéndome de verdad.

GREGORIO: Continúe.

AMALIA: Tiene que ser una pesadilla...

GREGORIO: No se detenga, por favor. Sigamos caminando.
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AMALIA:  Deje  de  darme  órdenes  como  si  fuera...  (Se 
tapa la boca impidiendo que se escapa la palabra prohibida.)

GREGORIO: No es bueno que permanezcamos tanto tiempo 

parados.

(Larga pausa. Los dos siguen sin moverse.) 

AMALIA: Por el amor de Dios... 

GREGORIO:  ¿Qué?

AMALIA: ¡Diga algo!

GREGORIO: Creí que prefería que me quedara callado. 

AMALIA: A estas alturas ya no sé ni lo que quiero. 

GREGORIO: Está bien.

AMALIA: Me confunde.

GREGORIO:  Veamos...

AMALIA: No sabe hasta qué punto.

GREGORIO: ¿De qué quiere que hablemos?

AMALIA: Y a la vez... (¡Que contradictorio!)... me hace 

sentir...

GREGORIO: ¿Algún tema en particular?
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AMALIA: Es usted tan extravagante...

 

GREGORIO: No me conoce. ¿Por qué prejuzga a la ligera?

AMALIA: ...e imprevisible...

GREGORIO: Nada más lejos de  la  realidad.  En  el  fondo soy 

un tipo de lo más  corriente.  Transparente.  Sin pliegues. 

Lo que ve es lo que hay. (Pausa breve.)  Es usted la que no 

encaja en este  puzzle.  No  se  ofenda. Pero  esa  es  la  

verdad.

AMALIA: La verdad es que me estoy comportando como...

GREGORIO: ¿Y si me hablara de usted, Teresa?

AMALIA: ...una irresponsable.

GREGORIO: ¿No hay nada que quiera contarme?

AMALIA: ¿Explíqueme si no qué sentido tiene prolongar 

esta conversación con un...?

GREGORIO: ¿Lunático?

AMALIA: Nunca debí abandonar la explanada y adentrarme 

por estos vericuetos perdidos de la mano de Dios...

GREGORIO: ¿No es eso lo que piensa que soy?

AMALIA: Si llego a saberlo... 
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GREGORIO: ¿Acaso me equivoco? No. 

AMALIA: A buena hora iba yo a...

GREGORIO: Un lunático extravagante e imprevisible.

(Pausa breve.)

AMALIA: Usted se lo dice todo.

(Se produce otro silencio tenso e incómodo en el que AMALIA 
no sabe si emprender de nuevo la marcha o esperar. ¿A qué? 
Definitivamente, apremiada por un irreprimible deseo de huir, 
emprende camino por uno de los senderos, despareciendo por 
el lateral derecho. GREGORIO contrariamente a lo esperado, 
no hace nada por impedírselo; la mira alejarse con una sonrisa 
de suspicacia, se sienta en el banco de madera y abriendo el 
periódico se dispone a leer. De vez en cuando mira de reojo en 
la dirección en que se marchó AMALIA, como sorprendido de 
su retraso. Se encoge de hombros, confiado. Segundos después 
regresa AMALIA:  Su rostro refleja la resignación. Se siente 
más perdida que nunca.)

GREGORIO: ¿Convencida? 

AMALIA: ¿Se divierte? 

GREGORIO: ¿Divertirme yo? 

AMALIA: No me engañe. 

GREGORIO: En absoluto.



A N T O N I O  C R E M A D E S

51

AMALIA: Me gustaría saberlo... Quiero saber si esto le 

causa algún placer.

GREGORIO: Déjelo.

AMALIA: El que dependa de usted. 

GREGORIO: No se haga la victima. 

AMALIA: ¿Cómo le hace sentir? ¿Eh?

GREGORIO: (Por primera vez amenazador.)¡He dicho que lo 

deje!

AMALIA: En el fondo no es más que un...

(Pausa breve.)

GREGORIO: De algo sí que podemos estar seguros. A 

ninguno de los dos se nos da bien eso de mentir.

AMALIA: ¿Quién miente? 

GREGORIO:  Usted,  por  ejemplo. 

AMALIA: ¿Yo?

GREGORIO: ¿Por qué eligió esta zona? 

AMALIA: Ya se lo he dicho. 

GREGORIO: ¿Qué  anda  buscando? 
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AMALIA: La salida. ¿Es que está sordo?

GREGORIO: Debe ser muy importante para usted si se atreve 

a asumir tantos riesgos. Discúlpeme que sienta curiosidad.

AMALIA: Nada. No he venido a buscar nada. Pero... ahora... 

necesito...

GREGORIO: ¿Está segura?

AMALIA: Pues claro que estoy segura. Qué se ha creído.

(Pausa breve.)

GREGORIO: ¿No es suyo, verdad?

AMALIA: ¿Quién?

GREGORIO: Reconózcalo.

 

AMALIA: ¿El niño?...

GREGORIO: Eso explicaría la ausencia de su marido. 

AMALIA: No sé   a dónde quiere ir a parar... 

GREGORIO: Y las prisas por marcharse.

AMALIA: Pero... que le quede claro que no estoy dispuesta 

a tolerarle...

GREGORIO: Todo encaja.



A N T O N I O  C R E M A D E S

53

AMALIA: Según usted éste no es lugar para mí. Entonces... 

¿por qué se extraña que desee abandonarlo cuanto antes? 

Aún más si resulta tan peligroso como asegura.

(Pausa breve.)

GREGORIO: ¿Dónde ha quedado con él?

AMALIA: ¿Quedar con quién? ¿Con mi marido?

GREGORIO: Mi paciencia tiene un límite. Le aconsejo que 

no juegue conmigo.

AMALIA: Es usted el único que está jugando aquí... desde 

un principio. El único.

GREGORIO: Conteste.

AMALIA: Aunque... desconozco a qué y cuales son las 

reglas.

GREGORIO: ¿Dónde ha quedado con su socio?

AMALIA: ¿Mi socio? ¿Qué socio? Déjelo ya, ¿quiere...?

Empiezo a cansarme.

GREGORIO: Primeriza. Este asunto le viene grande.

AMALIA: ¿Qué asunto? 

GREGORIO: No hay más que verla. 

AMALIA: Yo...
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GREGORIO: No sabe disimular.

AMALIA: No entiendo nada...

GREGORIO: Es usted un manojo de nervios.

AMALIA: ¿¡Y cómo diantre quiere que esté si desde que 

nos encontramos no ha dejado de atosigarme con sus... 

extravagancias...

GREGORIO: Así es imposible que engañe a nadie.

AMALIA: ...poniéndolo todo en duda!?

GREGORIO: Y menos a mí.

AMALIA: Al principio pudo tener su gracia.

GREGORIO: ¿Extravagancias?

AMALIA: No se lo niego...

GREGORIO:  Probablemente  se  estará  impacientando con 

su retraso.

AMALIA: Pero ahora...

GREGORIO: Pensará que le ha surgido algún contratiempo.

AMALIA: Mi único contratiempo es usted.
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GREGORIO: Incluso puede que se haya largado dejándola 

en la estacada.

AMALIA: Usted y nadie más que usted. 

GREGORIO: ¿Ha valorado esa posibilidad? 

AMALIA: ¿Qué posibilidad?

GREGORIO: Seguro que no. (Pausa breve.) ¿Qué piensa 

hacer?

AMALIA: ¡Déjelo ya! Se lo pido por favor.

GREGORIO: Está sola en esto.

AMALIA: ¿Cómo quiere que le diga que no tengo ningún socio? 

Y el bebé... entérese de una vez: es mío. ¿Lo entiende? Mío.

GREGORIO: ¿Por qué habría de creerla?

AMALIA: ¡Porque es la verdad!

GREGORIO: ¿Me diría lo contrario si no lo fuera?

AMALIA: Mire, a estas alturas me trae sin cuidado que lo 

crea o no.

GREGORIO: No debería.

AMALIA: ¿Quién es usted para exigirme que le demuestre 

nada?
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GREGORIO: Alguien que podría denunciarla.

AMALIA: Sólo quiero que me deje tranquila. Sólo quiero 

salir de este... lugar... cuanto antes.... Y usted prometió  

ayudarme...  Sólo  quiero...  ¿Denunciarme?

GREGORIO: No será la primera.

AMALIA: ¿Por qué? ¿Por pasear por esta zona del parque?

 

GREGORIO: Ni la última.

AMALIA: ¿Acaso está prohibido hacerlo... por muy 

peligroso que sea? (Señalando la cadena.) Soy yo la que podría 
denunciarle a usted, no lo olvide. Conque será mejor  que  no  
vuelva  a  amenazarme...  si  no  quiere que... (GREGORIO la 
mira sin decir nada, lo que produce en AMALIA un desasosiego 
mayor que si la acometiera con nuevas invectivas.) Pero... ¿Me  

quiere  decir  de  dónde  diablos se ha sacado que yo... haya 

podido secuestrar... a mi propio hijo...? Es rocambolesco. 

No  sé  si  reírme  o  llorar. Ha ido demasiado lejos, ¿me 

oye?... y... no estoy dispuesta  a  tolerarlo...  ¡Hasta  ahí  

podíamos  llegar!

GREGORIO: ¿Se ha convencido ya?

AMALIA: Usted... no tiene ningún derecho a...

GREGORIO: Disculpe...

AMALIA:  ¿Convencerme?
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GREGORIO: Sólo trataba de hacérselo ver.

AMALIA: ¿Ver qué?

GREGORIO: Uno de los mayores peligros a los que se 

expone...

AMALIA: ¿Cuál?

GREGORIO: ...si definitivamente decide cruzar...

AMALIA: “¿La frontera?”

GREGORIO:   Ya   nunca   más   podrá   estar   segura...   de 

nada. (Pausa breve.) ¿Se lo ha cuestionado alguna vez?

AMALIA: ¿El qué?

GREGORIO: Sus verdades.

AMALIA: ¿A qué se refiere?

GREGORIO: Todo aquello en lo que ha creído a pies 

juntillas... puede desmoronarse como un castillo de arena 

por un simple gesto. Ese es el peligro.

AMALIA: Sigo sin entenderle.

GREGORIO: Abrir los ojos a otra realidad. A eso es a lo que  

me  refiero.

AMALIA: ¿De qué otra realidad me está hablando?
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GREGORIO: Compréndalo.

AMALIA: Quiero volver a mi casa... nada más. Y si usted no 

me saca de aquí lo hará la policía... He llamado a mi marido 

y... ya deben de estar buscándome...

GREGORIO: Me alegro por usted. Pero sepa que pueden 

tardar horas en encontrarla... y pronto se hará de noche...

AMALIA: Quiere asustarme... sí... para que siga pensando 

que usted es la única opción que me queda...

GREGORIO:  Era  necesario. 

AMALIA: ¿Todo esto?... 

GREGORIO:  Tenía  que  asegurarme.

AMALIA: ¿Para quién? ¿Para mí? ¿Para usted? (Pausa breve.)
¿Asegurarse? (GREGORIO se dispone a salir por el lateral 
izquierdo.)  ¿Qué  hace?  ¿Por  qué  se  marcha...  ahora?

GREGORIO: Me he equivocado con usted.

AMALIA: Bueno, sí. Pero...

GREGORIO: Quizá todavía no esté preparada.

AMALIA: ¿Preparada para qué? 

GREGORIO:  No  haga  preguntas. 
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AMALIA: Espere.

GREGORIO: Es mejor así.

AMALIA: Si este lugar es tan peligroso como asegura...

GREGORIO:  Créame.

AMALIA: Iba usted a ayudarme. 

GREGORIO: Elegir conlleva su riesgo. 

AMALIA: Me lo prometió.

GREGORIO: Riesgo que no parece asumir. 

AMALIA: ¿Qué le ha hecho cambiar de opinión? 

GREGORIO: No quiere salir. Pero tampoco entrar. 

AMALIA: No empiece otra vez con sus jeroglíficos. 

GREGORIO: Si se decide estaré esperándola.

AMALIA: Se lo pido por lo que más quiera. Pero... ¡cómo no 

voy a querer salir de aquí! 

GREGORIO: Hay muchas formas de perderse. 

AMALIA: Yo...

GREGORIO: Y usted lo sabe.
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AMALIA: ...sólo necesito encontrar el camino...

GREGORIO: Si lo piensa...

AMALIA: ...para, para, para, para regresar a la “Avenida de 

las Acacias”.

GREGORIO: ...todavía continúa allí.

AMALIA: No sabe cuánto se lo agradecería si finalmente se 

decidiera a...

GREGORIO: Por eso sigue con los ojos cerrados. 

AMALIA: Debí reprimir el impulso... 

GREGORIO: En todo este tiempo...

AMALIA: No sabe hasta qué punto estoy arrepentida.

GREGORIO: ...ha estado mirando sin ver.

AMALIA: Ahora...

GREGORIO: Tiene miedo.

AMALIA: ...no estaría pasando por esto. 

GREGORIO: Por eso está perdida. 

AMALIA: ¡Cállese! ¡Por lo que más quiera! 
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GREGORIO: Perdone...

AMALIA: No hace más que decir tonterías.

GREGORIO: Ya me iba.

AMALIA: No, espere... Antes de que lo haga me gustaría 

que me respondiera a una pregunta. ¿Porqué me eligió a 

mí?

GREGORIO: ¿Elegirla?

AMALIA: ¿Fui la primera que apareció o hubo alguna otra 

razón que le hizo inclinarse a...?

GREGORIO: Siempre hay razones para todo, ¿no?

AMALIA: Supongo.

GREGORIO: La vi y pensé...

AMALIA: ¿Qué hace una mujer sola paseando con un bebé 

en un lugar tan poco recomendable como éste? Eso ya lo sé.

GREGORIO: Me pareció tan...

AMALIA: Vulnerable.

GREGORIO: No hay nada más enternecedor que la visión de 

la maternidad... Pero...

AMALIA: Pero...
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GREGORIO: De inmediato me di cuenta.

AMALIA: ¿De qué?

GREGORIO:  La  postal  no  estaba  completa.  Aquí  falta 

alguien, me dije.

AMALIA: Mi marido. Verá... 

GREGORIO:  Todos  tenemos  problemas. 

AMALIA: Está pasando una mala racha.

GREGORIO: Y yo no soy ninguna excepción.

AMALIA: Eso es todo.

GREGORIO: Claro, claro... La comprendo perfectamente.

AMALIA: Esa maldita franquicia le está asfixiando. Se 

siente  responsable.

GREGORIO: Tal vez lo sea.

AMALIA: Los alemanes quieren resultados. No excusas.

Números, números, números... Ya sólo le falta quedarse a 

vivir en la oficina.

GREGORIO: ¿Cuántas veces nos equivocamos al elegir?

AMALIA: No sé.
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GREGORIO: Nadie nos engaña...

AMALIA: ¿Muchas?

GREGORIO: Al contrario: somos nosotros los que lo 

hacemos.

AMALIA: Quiero ayudarle pero... 

GREGORIO: ¿Empujados por qué? 

AMALIA: No sé cómo.

GREGORIO: Y esa elección viene cargada de culpas...

AMALIA: Me paso las noches en vela.

GREGORIO: Culpas que acaba heredando el otro...

AMALIA: Contando las horas...La una, las dos, las tres, las 

cuatro de la madrugada.

GREGORIO: Sin remedio.

AMALIA: A veces llama por teléfono. Supongo que es él. 

¿Quién más lo haría a esas horas de la noche?

GREGORIO: No sé si me explico.

AMALIA: Nunca dice nada. Espera unos segundos y cuelga. 

A su regreso... le interrogo. ¿No hay nada que deba saber? 

La respuesta siempre es la misma: Los resultados no son 
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todo lo satisfactorios que se esperaban. Números, números, 

números... He llegado incluso a creerle. Ya no sé qué hacer... 

ni qué pensar.

GREGORIO: Por eso ha venido hasta aquí, ¿no es cierto? 

AMALIA: De golpe todo se ha vuelto tan complicado. 

GREGORIO: Necesita respuestas. Y cuanto antes. 

AMALIA: ¿Eh?

GREGORIO: Pero... ¿está segura de que será capaz de 

soportarlas?

AMALIA: ¿Qué está tratando de insinuarme?

GREGORIO: La verdad exige un sacrificio.

AMALIA: ¿Qué verdad? Mire... Olvide lo que le he dicho, 

¿quiere?

GREGORIO: Y ahora la pregunta es...

AMALIA: No sé por qué se lo he contado. Pero...

GREGORIO: ¿Está dispuesta?

AMALIA: ¿A sacrificarme...?

GREGORIO: Esa es la primera pregunta a la que debería 

responderse antes de seguir adelante.
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AMALIA: Yo no necesito responder a ninguna pregunta... Y 

menos a esa. Tan sólo...

GREGORIO: ...se ha extraviado y quiere que le ayude a 

encontrar el camino de vuelta. ¿Me equivoco? No se alarme. 

Todos lo hemos hecho alguna que otra vez en la vida. Pero... 

¿Tenemos donde volver?

AMALIA: Usted no sé, yo sí...

GREGORIO: A la “Avenida de las Acacias”, por supuesto. 

¿Y... cómo desea hacerlo? Quiero decir: con o sin respuestas. 

Porque... ¿vino a eso, no es cierto?

AMALIA: ¿A qué? (GREGORIO la mira sin responder.) ¿Quién 

es   usted?

GREGORIO: ¿Se marchará sin ellas? 

AMALIA: Ahora que lo dice. 

GREGORIO: No pierda más el tiempo.

AMALIA: Su cara y... su perro... (Anticipándose a la 
corrección.) ...perra... me son  familiares.  ¿Dónde  le  he  

visto yo  a  usted  antes?

GREGORIO: Sólo tiene dos opciones.

AMALIA: No sabría decirle... pero... juraría que ésta no es 

la primera vez que...
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GREGORIO: Es una estupidez haber llegado hasta aquí para 

nada.

AMALIA: ¿Me equivoco?

GREGORIO: Usted decide.

AMALIA: Conteste. ¿No será usted el de las llamadas a 

medianoche, verdad?

(Pausa breve.)

GREGORIO: ¿No se ha parado a pensarlo nunca?

AMALIA: ¿Pensar...?

GREGORIO: Que también puedan estar engañándola.

AMALIA: ¿Qué quiere decir? 

GREGORIO: Nada en particular. 

AMALIA: ¿Engañarme quién?

GREGORIO: No se puede uno fiar. A eso me refiero.

(Pausa breve.)

AMALIA: ¿Mi marido? 

GREGORIO: Hay que estar alerta. 
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AMALIA: Oiga...

GREGORIO: En todo momento.

AMALIA: ¿No estará insinuando que mi marido...? 

GREGORIO: Sin bajar un instante la guardia. 

AMALIA: ¡Qué estupidez!

(Pausa breve.)

GREGORIO: Todo en la vida se reduce a una simple 

transacción. Un contrato en el que se obligan las partes. 

Pero... ¿Qué ocurre cuando una de ellas no cumple con lo 

pactado?

AMALIA: (Cayendo en la cuenta.) ¡El del parking del 

supermercado!

GREGORIO:  Créame.

 

AMALIA: El del Paseo de Gracia.

GREGORIO: Deberíamos pasar por la vida como nómadas.

AMALIA: Y el de la estación del Norte.

GREGORIO: Sin detenernos demasiado tiempo en ninguna 

parte como para dejar huella o...

AMALIA: Es usted.
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GREGORIO: ...llevarnos un recuerdo.

AMALIA: Sí. Estoy segura.

GREGORIO: (Señalando hacia el fondo.) Cruzar “la frontera”. 

AMALIA: Ya no me cabe la menor duda. Es usted. 

GREGORIO: Asumir el riesgo.

AMALIA: Pero...

GREGORIO: Todo sería mucho más sencillo si tuviéramos 

el valor de no detenernos. De no sucumbir nunca a la 

atracción que ejerce en nosotros la espera.

AMALIA: ¿Por qué diantre me sigue a todas partes?

GREGORIO: ¿No le parece?

AMALIA: ¿Qué más me oculta?

GREGORIO: Mire a su alrededor. Nada, ¿verdad? Todo 

parece en calma.

AMALIA:  ¡Contésteme!

GREGORIO: Esa es la trampa.

AMALIA: Si tiene algo que decirme hágalo de una vez y...

GREGORIO: Su confianza. 
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AMALIA: ...déjese ya de tanta... 

GREGORIO: Nada es lo que parece. 

AMALIA: ...tontería.

GREGORIO: Aunque no los vea hay cien ojos pendientes de 

sus movimientos.

AMALIA: Este encuentro no ha sido casual, ¿verdad?

GREGORIO: Al acecho.

AMALIA: ¿Eh?

GREGORIO: El mayor error es creerse seguros.

AMALIA: Responda...

GREGORIO: Es entonces cuando el enemigo se te mete en 

casa.

AMALIA: ¿Qué demonios pretende siguiéndome a todas 

partes?

GREGORIO: No se delate.

AMALIA: Vamos... ¿Quién le ha dado orden de que me 

vigile y porqué?

GREGORIO: Un paso en falso y caerán sobre usted como 
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buitres sobre la carroña. Sólo esperan el momento 

propicio.

AMALIA: Le he hecho una pregunta.

GREGORIO: Hace mal no protegiéndose. (Pausa breve.) 
Tiene miedo, luego hay algo que puede perder. Piénselo.

AMALIA: ¿No irá a arrebatarme al niño, verdad?...

GREGORIO: Si cruza la frontera ha de ser como ellos.

AMALIA:  Mire...  Puedo  conseguirle  dinero...  Si  es  eso 

lo  que  quiere...

GREGORIO: Invisible.

AMALIA: Ahora mismo no llevo mucho encima... pero... 

(Buscando en su bolso saca unos billetes que le tiende a  
GREGORIO)... cuando  salgamos  de  aquí...

GREGORIO: ¿Cómo quiere que se lo diga? 

AMALIA: Acéptelos... como un adelanto. 

GREGORIO: No quiero nada de usted. 

AMALIA: Si me saca de aquí... prometo...

GREGORIO: Y lo último que desearía es hacerle daño. Ni a 

usted ni a su hijo.
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AMALIA: Entonces...

GREGORIO: Hágame caso, la verdad es una alimaña que se 

alimenta de nuestras esperanzas.

AMALIA: ¿Por qué se obstina en hablarme así?

GREGORIO: No trate de inmiscuirse en su camino si no está 

preparada. La devoraría.

AMALIA: (Casi con lágrimas en los ojos.) No lo entiendo...

GREGORIO: Y mucho menos la busque.

 

AMALIA: ¿Qué es lo que trata de decirme? ¿Hay algo que 

me oculta y que debería saber?

GREGORIO: No se preocupe... tarde o temprano...

AMALIA: ¿Por qué tengo la sensación de que es así?

GREGORIO:  ...  ella  acabará  encontrándola  de  todos 

modos.

AMALIA:  ¡Conteste!  ¿Tiene  que  ver  con  las  llamadas, 

con usted, con mi marido...? ¿Lo conoce acaso?

GREGORIO: ¿A su marido?

AMALIA: ¿Anda metido en algún asunto escabroso? Si es 

así tengo derecho a saberlo.
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GREGORIO: No pregunte.

AMALIA: Soy su mujer. ¿Para qué me sigue entonces?

GREGORIO: Para protegerla.

AMALIA: ¡Cómo quiere que le diga que yo no necesito que 

nadie me proteja!

GREGORIO: Se equivoca.

AMALIA: ¿De qué lo conoce? ¿Eh? ¿Qué relación tiene usted 

con mi marido?

GREGORIO: Ninguna.

AMALIA: ¿Ninguna?

GREGORIO: Deje que le dé un último consejo: No se meta 

usted más. Ya está bastante perdida. Si lo hace, ni siquiera 

yo podré ayudarla a salir.

AMALIA: ¿Salir de dónde? ¡Responda! ¿Qué ha hecho mi 

marido?

GREGORIO: Se lo advertí. Pero usted no hace caso. A

MALIA: ¿Va a decírmelo de una vez o qué? 

GREGORIO: Sucumbir a la atracción.
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AMALIA: ¿Qué atracción?

GREGORIO: Es una línea muy fina la que nos separa...

AMALIA: ¡Quiere hablar claro por una vez, maldita sea!

Sigo sin entender nada de lo que me está diciendo.

GREGORIO: Muy pocos se atreven a cruzarla. A dar el paso.

AMALIA: ¿Qué paso? Y... ¿hacia adónde?

GREGORIO: (Señalando en dirección al público.) Pregunta 

demasiado.   Acabará   haciéndose   daño.

AMALIA: Es inútil. Está  claro  que  desde  el  principio 

no ha estado haciendo otra cosa que jugar conmigo. (Pausa 
breve.) Ya no puedo más.

GREGORIO: Lo lamento, pero... yo tampoco tengo 

respuestas.

AMALIA: Entonces...

GREGORIO: No al menos las que necesita.

AMALIA: Déjeme en paz.

GREGORIO:  Si  es  eso  lo  que  busca,  éste  es  muy  mal 

camino.

AMALIA: Como vuelva a verle siguiéndome, aquí o en 

cualquier otra parte, llamaré a la policía.
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GREGORIO: ¿Todavía no se ha dado cuenta?

AMALIA: ¿Darme cuenta de qué?

GREGORIO: Estoy de  su  parte.  Las  cosas  nunca  son lo 

que parecen. No sé si hago bien. Puedo darle un número de 

teléfono. Si  llama  tal  vez  descubra  ciertas cosas... ¿Es lo 

que quiere? De usted depende. Ha llegado hasta aquí. Eso 

debe significar algo. (Pausa.) ¿Qué ha sido eso?

AMALIA: (Encogiéndose de hombros.) Yo no he oído nada.

GREGORIO: Espere...

AMALIA: ¿Un número de teléfono... de quién?

GREGORIO:  ¿Y  ahora?

AMALIA: (Comenzando a asustarse.) Tampoco.

GREGORIO: Parece que...

AMALIA: Sí.

GREGORIO: Cuidado.

AMALIA:  ¡¿Qué?!

GREGORIO: Alguien se acerca. No mire. (AMALIA 
desobedeciendo mira en todas direcciones.) ¿Es que no me ha 

oído?
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AMALIA: ¿Por dónde?

GREGORIO: El camino de la izquierda. Creo que son dos. 

Disimule. (Pausa.) Ese sendero sólo conduce a un lugar.

AMALIA:  ¿Al  “desierto”?

GREGORIO: Larguémonos cuanto antes. (AMALIA no se 
mueve.) Deje de mirar, podría alertarlos.

AMALIA: Yo...

GREGORIO: ¡Vamos, no perdamos más tiempo!

AMALIA: ...no veo a nadie. 

GREGORIO: ¡Laika¡ Camine despacio. 

AMALIA: ¿Adónde vamos?

GREGORIO: (Se apodera de la silla de paseo e inicia el mutis. 
Cambiando el tono de voz.) Tranquila, no tiene nada que 

temer. Para  eso  estoy  yo  aquí.

(Un segundo antes de abandonar la escena, AMALIA, casi 
involuntariamente, coge del brazo a GREGORIO. Comienza 
a tronar a lo lejos, anuncio de próxima tormenta. Un par de 
ladridos secos preceden al oscuro.)





A N T O N I O  C R E M A D E S

77

Dormitorio y cuarto de baño interior.
AMALIA arrodillada junto a taza del inodoro. Tras tres o cuatro 
arcadas se escucha el sonoro salpicón del vómito golpeando 
contra la porcelana. La puerta que comunica el cuarto de baño 
con el dormitorio está cerrada. SERGIO forcejea inútilmente 
para abrirla.

SERGIO: Amalia,  (Pausa.) Amalia,  ¿Te encuentras bien, 
cariño? (Pausa breve.) Contesta. (Pausa breve) Amalia, 

¿Todavía   sigues   enfadada   conmigo?

AMALIA: No.

SERGIO: Anda... Déjame entrar.

AMALIA: Espera...

SERGIO:  ¿Por qué has cerrado la puerta?

AMALIA: Un momento...

SERGIO: ¿Cómo crees que me siento yo, eh? ¿Te has parado 

a pensarlo acaso? No. (Pausa breve.) Culpable.

AMALIA: Salgo enseguida.

SERGIO: Pero... ¿de qué? Todavía no te has dignado en 

explicarme la causa por la que desapareciste así, sin mediar 

ACTO III
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palabra... como si  te  hubiera  tragado  la  tierra. La verdad... 

por más vueltas que le dé... cada vez le encuentro menos 

sentido... a todo esto. No sabía qué hacer... cuando me vi 

solo... pensé que me habías... (Negando con un movimiento 
brusco de cabeza. Pausa.) Te he llamado un montón  de  

veces.  ¿Por  qué  no  me  cogías el  teléfono?  ¿Se  puede  

saber  qué  diablos  te  ocurre, Amalia? (Pausa breve.) No te 

puedes imaginar el susto que  me  has  dado.

AMALIA: Lo siento.

SERGIO: ¡Oh, vaya! Es tranquilizador oírtelo decir. (Evitando 
ser irónico.) Lo siente. Y yo me pregunto: ¿tiene esto algún   

sentido?

AMALIA: No quiero discutir.

SERGIO: ¿Y yo sí? ¿Es eso lo que piensas, que quiero discutir? 

(Espera una respuesta que no llega.) Te recuerdo que fuiste tú 
la que me dejó  plantado  en  el  parque,  ¿o  es que ya lo has 
olvidado? ¡Qué diablos  se  te  había  perdido por allí!...  ¿Eh?  
¿Me  quieres  decir  qué  diablos  se te había perdido a ti por 
allí? Podía haberte ocurrido algo... con el niño... ¿Es que no te 
das  cuenta?...  Deberías  pensar  un  poco  las  cosas  antes...  
(Pausa breve.) ¿Y ese tipo...?

AMALIA: ¿Guillermo?

SERGIO:  Cada  vez  que  lo  pienso... 

AMALIA:  Creo  que  te  conocía. 
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SERGIO: (Rostro de alarma.) ¿A mí? 

AMALIA: No sé...

SERGIO: ¿De qué?

AMALIA: Sólo me dijo...

SERGIO:  ¿Qué?

AMALIA: ... tú... habías dado el paso.

SERGIO: ¿Qué paso?

AMALIA: Cruzaste la frontera. ¿Es cierto?

SERGIO: No sé de qué frontera me estás hablando.

AMALIA: Ni yo. (Pausa breve.) Pero... ¿lo hiciste? (SERGIO 
gira el rostro retirándolo de la puerta. Pausa.) Tal vez sea él...

SERGIO:  ¿Él?

AMALIA: Quien me sigue a todas partes... 

SERGIO: Por favor... No vuelvas otra vez con eso. 

AMALIA: No estoy segura...

SERGIO: No te persigue nadie. ¿Me oyes?

AMALIA: ...pero...
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SERGIO: ¿Cómo quieres que te lo diga? No es más que 

una manía tuya. Otra más. Como lo de largarte sin decir 

palabra. Igual.

AMALIA: Son muchas coincidencias.

SERGIO: A ver...

AMALIA: Da qué pensar. 

SERGIO: Dame una razón. 

AMALIA: ¿Una razón?

SERGIO: Sí. Dame una sola razón por la que habrían de 

perseguirte. Una sola. ¡Vamos!... ¿A qué esperas?

AMALIA: (Después de una pausa.) Dímelo tú. 

SERGIO:  ¿Te  das  cuenta?  No  tienes  respuestas. 

AMALIA: Por  eso  fui  a  buscarlas.

SERGIO: ¿Adónde?

(Pausa breve.

AMALIA: ¿Y las llamadas telefónicas?

SERGIO: Algún gracioso.

AMALIA: No.
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SERGIO: Hay montones de... degenerados que se divierten 

con esas cosas. ¿Es que no ves los telediarios? Te he dicho 

mil veces que no contestes. Pero tú nunca me haces caso. 

Para variar.

(Pausa.)

AMALIA: ¿Qué está ocurriendo? 

SERGIO: Eso quisiera yo saber. 

AMALIA: Él tampoco quiso decírmelo. 

SERGIO: ¿Decirte qué?

AMALIA: Sólo me advirtió...

SERGIO: Ese hombre está tan chiflado como... (Tragándose la 
palabra. En otro tono.) Escúchame, cariño. No te dijo nada  

porque  no  hay  nada  que  decir.  ¿Me  oyes?

AMALIA: Nada.

SERGIO: Exacto. Además... Ya te he dicho que no conozco a 

nadie con ese nombre.

AMALIA: Tal vez no fuera el suyo. Tal vez me diera uno 

falso.

 

SERGIO: ¿Te das cuenta?

AMALIA: Yo... también lo hice.
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SERGIO: ¿Y aún así vas  a  darle  crédito  a  lo  que  te  diga 

un desconocido? Si te mintió  con  su  nombre...  ¿por qué 

no habría de hacerlo con todo lo demás? ¿Lo has pensado? 

(Pausa breve.) No. (Pausa.) Vamos a ver si nos entendemos...  

¿Qué  fue  lo  que  te  dijo  en  realidad?

AMALIA: No sé...

SERGIO: Estupendo. Ahora me lo explico.

AMALIA: Era todo tan...

SERGIO: No sabes cómo se llama ni lo que quiso decirte.

AMALIA: ...extraño.

SERGIO: Pero... aún así le crees. Cosa que, por otra parte, 

yo no consigo.

AMALIA: Parecía sincero.

SERGIO: ¿Te das cuenta?... No tiene ni pies ni cabeza. Ese  

hombre  sólo  trataba  de  confundirte  para... 

(Pausa breve.)

AMALIA: ¿Para?

SERGIO: ¿De qué te advirtió? 

AMALIA: Que no hiciera preguntas. 
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SERGIO: ¿Qué no hicieras preguntas?

AMALIA: Sospecho que me ocultas algo.

SERGIO: ¿Te lo dijo él? ¡Di!

AMALIA: ¿Por qué me gritas?

SERGIO: (Gritando.) ¡No te estoy gritando! ¡Contesta! ¿Qué 

fue exactamente lo que te dijo?

AMALIA: Que si había pensado...

SERGIO:  ¿Qué?

AMALIA: ...me podían estar engañando. 

SERGIO: ¿En qué sentido? ¿Engañarte quién? 

AMALIA: Dejémoslo, por favor...

SERGIO: Ni hablar. 

AMALIA: Todo esto... 

SERGIO: Responde.

AMALIA: ...no conduce a ninguna parte.

SERGIO: Eso lo tenías que haber pensado antes de 

marcharte. ¡Venga! Estoy esperando... Y esta vez intenta 

ser más concreta.



F R O N T E R I Z O S

84

AMALIA: (Después de una pausa.) Tú.

SERGIO: ¿Engañarte en qué?

AMALIA: ¿Estarías dispuesto a sacrificarte?

SERGIO:  ¿Sacrificarme?

AMALIA: Antes no me había dado cuenta...

SERGIO: ¿Por quién te crees que hago todo esto? ¿Eh?

AMALIA: Pero... mi  cuerpo  sí  debió  percatarse...  de 

algún modo...

SERGIO: Por nosotros. 

AMALIA: Y reaccionó... 

SERGIO: Somos una familia. 

AMALIA: Somos...

SERGIO: Y lo único que trato es de sacarla adelante. ¿Tienes 

alguna queja al respecto? ¡Pues claro que me sacrifico! ¿A 

qué viene esa pregunta? (Pausa breve.) ¿Te das cuenta del 
riesgo que has corrido  inútilmente?  ¿Y todo por qué? Eso me 
gustaría saber a mí. (Pausa breve.) Por  un  capricho.

AMALIA: No fue un capricho.

SERGIO: ¡Ah, no!
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AMALIA: Bueno...

SERGIO: ¿Y qué si no? ¿Un castigo? Ya tengo bastantes 

problemas para tener que andar ocupándome de tus... 

ocurrencias...

AMALIA: Lo sé.

SERGIO: Pues no se nota. ¿Así es como piensas ayudarme?...

AMALIA: (Le acomete una arcada.) (Pausa breve.)

SERGIO: Amalia, cariño. Déjame entrar. Solucionemos esto 

de otra manera. No ha pasado nada. Estáis de nuevo en 

casa. Olvidémoslo, ¿quieres?

 

AMALIA: Vete.

SERGIO: No hasta que compruebe que te encuentras bien.

AMALIA: Ya estoy mejor. 

SERGIO:  Entonces... 

AMALIA: En serio.

SERGIO: ¿Por qué no abres la puerta?

AMALIA: Quiero estar sola.

SERGIO:  No  me  moveré  de  aquí  hasta  que  la  abras. 

(Pausa breve.) ¿Por qué me haces esto?
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AMALIA: Lo...

(Pausa breve.)

SERGIO: Te has asustado.

AMALIA: Sí.

SERGIO: Como yo. (Pausa breve.) Por un momento te 

desorientaste, por más  que  lo  intentabas  no  había  

manera  de  encontrar  el  camino  de  vuelta.

AMALIA: No.

SERGIO: Y te entró pánico.

AMALIA: Mucho.

SERGIO:  Lo  comprendo.  Luego  aparece  ese  tipo...

¿Cómo dijiste que se llamaba?

AMALIA: Guillermo.

SERGIO: ¿Guillermo? No. No conozco a nadie con ese 

nombre. (Pausa breve.) Metiéndote todas esas estúpidas 

historias  en  la  cabeza...  y  te  ha...

AMALIA: ...confundido.

SERGIO: Pero afortunadamente... ya pasó todo.

AMALIA: No.
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SERGIO: Estás a salvo.

AMALIA: Ahora...

SERGIO:  Ya  no  corres  ningún  peligro. 

AMALIA:  ...es  cuando  empieza... (Pausa breve.)

SERGIO: Para eso estoy yo aquí.

(AMALIA vomita. Después de una larga pausa, SERGIO   

saca del bolsillo de su pantalón un móvil y marca un 

número en él mientras se retira por el lateral izquierdo. 

Se oye, repetidamente, el tono de llamada de un teléfono 

al que nadie atiende, la descarga de la cisterna del baño, 

unos ladridos reconocibles y, a continuación, el llanto de 

un niño. Oscuro.)

FIN DE “FRONTERIZOS”.





Se acabó de editar este 

libro el día 16 de Febrero 

de 2010, estando al cuidado 

de la edición el Servicio 

de Publicaciones de la 

Universidad de Huelva 





A N T O N I O  C R E M A D E S

91



C O L E C C I Ó N 

MONTELUNA

C
E

R
T

A
M

E
N

 N
A

C
IO

N
A

L
 D

E
 T

E
X

T
O

S
 T

E
A

T
R

A
L

E
S

 M
O

N
T

E
L

U
N

A

Ayuntamiento 
de Cartaya


